马诺莱特 Manolete(2008)

简介：

本片中布罗迪将扮演具有传奇色彩的西班牙斗牛士曼纽尔·罗德里格斯·桑切斯；而克鲁兹则饰演他的爱人——女演员卢普·斯诺。

演员：

影评：

1. 世间所有爱情的悲剧 都因为这两个字 —— 不够
   而两个人 总是无法同时知足或不知足
   
   当她认为爱得正好 不多不少的时候
   他想结婚 生孩子 厮守 一起变老
   而她只说 我的心属于你 正因为你还没有完全拥有我
   
   于是他感到不满足 潜意识当中是认定了自己付出太多得到不够
   千方百计要唤醒她 为的是想让她明白
   在人生当中 自己可以拥有的 太多了 而他选择拥有她
   
   这是怎样一场决斗啊
   每一次出击都能够得到回应
   20个回合之后 它看见我的脚踝
   多一些之后 它看见我的双膝
   再多一些 它就看见了我
   
   爱人总是要用互相激怒的快感去抵消折磨的疼痛
   我想对她说 当他爱你发疯的时候 为什么不能如他所愿
   我想对他说 当她决意只爱你的时候 为什么不能妥协
   
   你看 你们都觉得不够
   当对方的爱情成为永远不够却又不能缺的寄托
   一切都活不久 除了遗憾 悔恨
   还有 不值一分钱的 让人生死相隔 让爱永垂不朽的
   伟大
   
2. 提醒：一颗星是基于个人偏好大放送给两位主演，尤其是男主角的
   
   这片的预告片做得实在很精彩，将Adrien Broody忧郁的眼神，Penelope Cruz冶艳的风情，女人的高跟鞋与公牛的蹄，女人的姿态与公牛的眼，男人的爱，还有和死神的舞交织在一起，浓艳得像AB身上的盛装，PC唇上的口红，刺激肾上腺素。法国这边早贴出了宣传画，将上面的标语换成英文的话就是"Love like a man, fight like a god"，刺激荷尔蒙。
   
   双重刺激之下，决心一on就要去看的。没想到居然一上来就放在小厅，与两位主演的身份似乎不大合衬。抱着三分不解的心情坐下不到一分钟，看到影片开始使用的黑白资料影像，终于明白这用意所在了：原来这位Manolete是位真实存在的斗牛士。即使同为欧洲国家，斗牛这项活动始终是西班牙自己关起门来玩的国粹，法国人大概也跟我一样不认得这位——既然值得拍传立说想必一定是相当的了不起的——特殊明星。想当年如果Edith Piaf没有到美国表演的话，La mome可能也是卖不过埠。这种文化地域差异超出可以轻松跨越的范畴，难怪上映得这么低调。
   
   因为事先只晓得AB主演，没想去查一下资料，所以看的过程可谓一团浆糊。
   
   一来我根本不懂斗牛这项运动，从来也没看过，不知道如何去欣赏斗牛士的美态（只能根据片中最后一场斗牛戏的表现来猜测大约像Manolete这样把牛引到非常贴身而自己站着几乎不动，并且连续地挥舞斗篷让公牛不停地绕着自己打转算是比较高超的技艺吧），所以对于"fight like a god"这一块非常的不了，也可以说除AB那副“壮士一去兮不复还”的激荡让人亢奋了一下之外，全程的斗牛戏我都半点没激动过，不知道那些西班牙观众是在高兴什么。
   
   二来不晓得此片“戏说”的成份有多大。影片的主要线索是Manolete的最后一天（因为是真人，这就不算剧透了吧），片中用字幕精确的打到小时数，生出一种惜别——或者更直接说就是杯具——的意味。而在这一天的行程当中，他主要干的事情是一回忆一个女人，从他们的相识到分开。大概是为了突出Manolete的身份，所以每一幕都是用斗篷揭开的，这里大约是套用了国标中斗牛舞的意念（将男生作为斗牛士，女生作为他手中的斗篷），而公牛也就意味着对死亡的恐惧。从这个意义上来说，女主是男主在与死神共舞的过程中的心神支柱，如果放入《圣斗士》环境下，她就是雅典娜。
   这里有很多个人觉得莫名的剧情。先是女主的身份让人摸不着头脑。可能西班牙民间8g的资料很足，我这边是空空如也，为什么所有人都不同意Manolete和她在一起，为什么一个三流演员（看她的居住条件肯定不是什么一线明星）能出动到将军都来干预（我只知道这是西班牙内战后，却一点也不清楚西班牙和墨西哥有什么瓜葛），为什么她突然离开，为什么他一开始说要杀了她，整个来得太突然，我消化不了。所以"love like a man"这一部分我也只感受到Manolete是个嫉妒心比较强的男人罢了。说是激情，或者深情，我也没怎么看出来。
   
   Mamita和Papito的桥段算是救场了。让最后一幕可怜之余仍然保有尊严与坚强的余韵。其实直到他说“答应我绝对不能告诉人我这样叫你”的时候我才反应过来为什么影片一开始她在镜子上写下那一行字值得他掏出手枪穿着睡衣就气冲冲说要杀人。他一生被视为完美的斗士，战场之外的战神，战后西班牙人的精神寄托（我个人这么理解的，未必事实），所有人都当他无惧于死亡，当他从来不注意观众席，当他只是为斗牛而存在的，只有那个被他叫Mamita的女人知道他害怕，知道他时时刻刻在找她的身影，知道他怕失去她更甚于死亡。这一个桥段，在我全片看得一团浆糊的情况下，在最重要的时刻，打动了我。
   
   整部影片都带着一股华烈，甚至说可以闻到血腥味的调子——就跟海报上的fu一样。有几个镜头是拍得很美。比如Manolete放飞白鸽（话说这是什么规矩？为什么要放白鸽？）——他沾满血的双手与手中无辜的白鸽之间对比也是他本人作为普通男人的内心世界与作为斗牛士的表演之间的对比，还有后面撒玫瑰花瓣的场景（搞得跟国葬似的，斗牛士在西班牙地位想不到这样高级！）。但是有些重复度有点高，比如甩斗篷的画面一开始的不断出现让人觉得有些疲劳，而且也拖慢了节奏，我觉得在这种剧情交待不清的情况下，如果要走“气氛”与“腔调”路线的话，剪辑是有点问题的——你不能当观众理所当然的认识这个人这样来拍啊。
   
   比较好玩的一件事情是，全片中最美的事物，要我说的话，甚至不是PC，正是男主角AB。无论是那漂亮的臀型（不知道有没有“臀替”），头上那腔调的白毛，换不停的金光闪闪的斗牛制服（这也算是制服的诱惑了），还是灰蓝色的仿佛永远在看着远方想着心事的眼睛，都非常迷人。我特别喜欢他的鼻子，跟我家Snape教授一个款型的~~~反正我是觉得他很好看。没想到女主角一上来就说"You're the most beautiful ugly man I've ever seen"~~~那好吧，既然国外的审美观是这样，那我也只好repeat了“Adrein Brody你很丑，可是我觉得你很好看”。
   
   至于演技啥的，有鉴于我事先都不知道这个人物是现实存在过的，因此就不好评价了。
   就以爱情片的角度来看的话，两个人算是有搭到吧。就是Cruz好像一直一直一直在重复同样的角色，有点“模式”化的感觉，别说我了，恐怕连她自己也难区分出这些人物之间的区别，如果再给我看两个差不多味道的角色，搞不好就要生厌了——即使她这般风情万种。Brody是演得有点像个长不大的受到惊吓的孩子似的，有时候显得很委屈，剧本这么安排照理说应该是为了显出一个公众人物内心或者说私下这一面与他在斗牛场上所表现的气质之间的反差，不过AB演绎得却是无差别——至少我没觉得他在斗牛场上有杀戮心。

3. 叙事可能并不算特别流畅，前期插入叙事让人有点混乱（也可能是我老是看不到时间），但角色的表达感受到了。布景很华丽，服道化都挺好的。

   凶手不止一个，受伤的人不止一个。我相信默哀的他们是真诚的，但每一次关注，每一声喝彩都加速了必然的死亡。我无法欣赏斗牛所带来的英雄气概，他在我眼里只是一个孩子，从来没有长大。斗牛所代表的是血，是杀戮，哪怕他放飞鸽子也洗不掉手上的血。那些血有公牛的，更多是自己的。

   

   该说是悲剧吗？他是伤心的，很多次我都感到他的心在流泪了，可是他只是看着不知道哪里，一滴泪也流不出来。直面死亡的那一刻他并不害怕，只是说了一句“我看不见了”，因为他并未真正来到这个世界。这个世界对他来说是控制的而非自由的。更确切地说，他才是斗牛场上被斗的公牛。

   

   我觉得导演可能小看了女人。他的叙事多少带着些责怪，尽管最后借他人之口说了一句“不怪你”，然而她是必要的。在此之前，马诺莱特的生活是无目的无意识的，他只是在斗牛，充当所有人物质或精神上的提款机。她出现之后，他开始在意，开始害怕死亡，吊诡的是，他也因此决心走向死亡。

   最近读了洛尔迦和塞尔努达。此前我对西班牙文化一无所知，当然现在也应该说所知甚少。那个时候的西班牙，似乎还没脱去旧帝国的荣耀，尽管满缀金纱，背面却被虫蠹出了一个又一个洞。禁锢，威吓，还不如强盗的宪警，这样的世界容不下有情人（此指有真情、有思想的人）。他们需要一往无前的斗牛士，只是斗，永远斗。塞尔努达在《致一位死去的诗人》里写道：

   “所以他们杀死你，因为你是

   我们荒芜原野上的绿

   我们幽暗空气中的蓝”

   马诺莱特不是绿，不是蓝。他是红色，红得像玫瑰，又像每个人衣服上擦不掉的血。

   

4. 其实不算这部电影的影评，只是想正好趁着这部写一写艾德里安布洛迪（彩虹屁一番）。

   太帅了，什么是绝美，什么是忧郁，什么是优雅浪漫，什么是贵族气质，艾德里安举手投足间诠释地明明白白，我觉得他留个长发就可以演耶稣基督了。

   大家都说他是天赋异禀的演员，又说他的事业巅峰来的太早。很多人把他与尼古拉斯凯奇比较，今天才看到个有意思的说法说他是“prestige cage”。

   我觉得他的演技之所以极具感染力，都拜那双眼睛所赐。他有可以表达一切情感的眼神，配上忧郁多情的眉毛，谁看了能不动心呢。特别是当他透过镜头直直地望向你，或许泛红的眼眶，或许有点泪光，一击即中，让人立刻产生同理心和代入感。

   而且作为影帝，布洛迪高产得实在良心，感谢上帝。这么稀缺的演员不多产出点作品简直就是暴殄天物，他自己应该也意识到了这点，挑的剧本千奇百怪，很多边缘角色，很多我想看得抓耳挠腮却根本找不到资源。虽然一些片的评论并不让人十分满意，但实在是因为没有足够好的剧本配的上他。

   才看了几部作品，越发感觉这是座宝矿，值得探索。可惜有关他的消息未免太少了，堂堂奥斯卡影帝，主要作品八九十部，b站访谈资料竟少得可怜，就连YouTube上都只有祖传画质的年轻布洛迪。

   ps：凯拉奈特莉又一个人生赢家，合作过德普开花ab一美本尼一众大帅哥，更何况还有骚当这种可遇不可求的合作，酸不过来。