如果我说这是最令我感动的一部电影,知道这部电影的朋友们想必会十分惊奇。的确,这部电影所描绘的事情实在是太过于普通了。梅根小姐的故事,在中国的作品中,亦有许多翻版,可能这是世界上女性共同的悲哀吧。在最为迷乱的时刻,爱上一个行色匆匆而只在她面前停下脚步的外乡男人,在错误的季节与错误的人谈了一场错误的恋爱,而最终以那个我们难以启齿的悲伤词汇落幕:“始乱终弃”。
何时我们会被真正地触动,而且将这种感觉深埋在记忆的深处,久久无法忘怀?我想,应该不是那些别人口中的感人故事,即使再多人认同它,而你也确实在那一刻受到了触动。这种触动最终还是会被淡忘的,因为它终究还是与你自己的故事相去甚远,而你所受到的共鸣,也只是来源于人类共同的情感或者是后天的教育而产生的,对你而言终究不是独一无二的,从某种程度上来讲它并不属于你。而那些真正打动我们的,并会在我们的脑海中久久挥之不去的,恰恰是那些只属于我们自己的感动,那些由于我们过往经历重现而激起的心中的涟漪。而这些感动,往往又是难以言明的。
这部电影给予我的感觉就是如此,而这些感情又几乎全部投射在了女主伊莫金·斯塔布斯身上。因为在她身上(既指她所饰演的梅根 ,又指她自己),曾经的那些难以言明的隐痛,都无比清晰地投射了出来。曾经有许多故事令我感动落泪,但只有这一次,她的故事,让我许久都没有走出这片阴霾。
正如我开头所写,她的故事实在是不起眼,只是结局相对而言更为悲惨一些,但是,恰恰是这种不起眼,使我受到了深深的共鸣。生活中,我们鲜少能体会到喜悦,更多的还是悲伤与无奈。而这些悲伤中,又有绝大多数的事情,我们没法或者是不愿与他人交流,它们只能留存在我们的心中,慢慢地沉淀。其实在刚看完这部电影,尚未有什么感触的时候,我就有了写一部影评的想法。曾经动过几次笔,却没有一次真正写成。我最初以为这是因为那时的文思不畅,但后来我渐渐明白,这其实是因为我真的很难把这种情感表述清楚。每一次动笔的时候,我都感觉自己所描绘的梅根小姐之痛,都实在是太过于普通。但是我在每一次放弃之后,却总会再恋恋不舍地重操旧业,我实在是想不明白究竟是这部电影中的什么给予了我这么大的动力……
慢慢地,我终于明白,恰恰是这种痛的普通,在深深地吸引着我。电影中的一切都是普通的,而这种普通,在观影过程中无时无刻不在渗入我的大脑,直到进入其中最为隐秘的角落,将那些连我自己都以为早已被遗忘的痛苦,全部挖掘出来,融入电影中的痛苦,以一种模糊的面孔,但同样丝毫没有减弱的压迫感,使我感到窒息。这种感觉真是久违了呀,它既不太过于具体而令人生厌,又足够得清晰,足够得近,近到足以探进我灵魂的最深处。
深挖剧情,打动我的地方其实不止有梅根痛苦的普通,其实还有电影中透露出的遗憾与不甘,而这些情感与之前的普通一并,使我触动到几乎崩溃。这里我要从戏里戏外两方面去谈一谈。梅根对于弗兰克的爱是无比真挚而又热烈的,而弗兰克却远远配不上这种爱。弗兰克对于梅根的善意,其实更多还是出于激情,并不持久,但梅根却并没有意识到(在这一点上女人往往是迟钝的)。当弗兰克在城中筹钱屡屡碰壁时,我就隐隐感觉不妙。当他急匆匆地赶往车站,却没有赶上火车的时候,我几乎已经绝望了。而我实在是没有想到,导演竟然会再安排梅根进城寻找弗兰克的情节。当她搭上牛车,一步一步地在城市中漫无目的地寻找时,我的眼眶就开始湿润了,而我实在是没有想到导演在这一段的安排竟然可以如此得巧妙而又令人心碎。她几乎就要见到他了,或者说她已经见到他了,但两位工人推过的镜子,这面影史中最为可恶的镜子,给予了那个渣男最后一次放弃他所爱的人的机会,而令人作呕的是,他竟然选择了抓住。
太近了,真的太近了,她离自己的爱人,未来美好的生活就仅仅相差一面镜子的反光。我曾经无数次去猜想,如果那一面镜子没有经过,结局是否会有不同。我想梅根一定会幸福的,因为弗兰克的软弱,在梅根偌大的爱意的感召下,毫无疑问是会沦陷的,况且他也没有婚约的束缚,而且未来一片光明。最重要的是,他其实也是很爱梅根的。
真的,实在是太近了呀,美好的未来仿佛已经唾手可得,而她却在一瞬间失去了一切,被打入冰窟。重要的是,这些她从来都没有过的呀,她却已经永远失去了再一次体验它的机会。看完电影后,我又禁不住去查了一下梅根的饰演者。原本以为映入眼帘的会是一个关注数上千,作品丰富的完美简介,但万万没想到,竟然是一份连人物简介都是英语的,鲜有人知,作品几乎都是暂无评分的糟糕主页。实在是没法想象,一位颜值足够优秀,气质极佳,演技无可指摘,而且角色适应性极强的演员,演艺事业竟会如此惨淡。细看她的作品,不多但是种类足够丰富,也有《第十二夜》这样的精彩之作,但我还是没法说她是一位成功的演员。现实中的影响因素的确很多,但我相信她离成功其实并不遥远。如果她可以凭借《第十二夜》中的男装形象一鸣惊人,如果在《豪门恩怨》中她的光芒没有被两位男主如此彻底地遮蔽,如果《仲夏之恋》没有这么小众……即使这些不会让她立即成名,只是给予了她更多的机会,我相信,凭借她的能力,在那个英国影视业并没有发展得如此完全的时代,她一定是可以有所建树的。但是,这些假设终究也只是假设。没有人讨论她,没有人关注她,也更没有人能记住她。她被平庸所埋没了,她精湛的演技与摄人心魄的微笑,她所演绎出的这些无比优秀的角色,都消失殆尽,荡然无存。这也是失败最为可怕的一点。
我不禁生疑,究竟是什么让我们在离成功如此之近的地方功亏一篑?究竟是什么让这样的痛苦变得普通,变得令人麻木?我们真的缺少了些什么吗,我想没有。我们只是失败了,我们的痛苦变得不再拥有意义,没有原因,同样也不需要原因。我们只是没法赢,即使我们付出了足够多,书写出了足够精彩的故事,即使我们离成功只有这么近了,近到只差一面镜子,一部电影。我们把这种不足称为运气吗?可能吧……我们可以给予它任何名字,但丝毫没法撼动它。它会在我们最需要它的时候悄悄溜走,而在无关紧要的时候又会王者归来,使你激动不已,却毫无意义。
当我们因为失去它而失败时,没有人会真正地安慰你,因为实在是没什么好说的。你做到了许多,但这些却只能成为惨痛的回忆,使最终的失败变得更加恶心,更加痛彻心扉。你会将这些痛苦装进行囊,再次上路,再次重复同样的痛苦,只要你还没法在最终时刻拥有可以将其停止的东西。这种循环只会在你实在走不动时才会停下,在不知不觉中就耗费了你的一生。而最为痛苦的恰恰就是,你没法向别人诉说,它们难以排遣,只会慢慢地沉淀,在你心中最为隐秘的角落,难以言明。
这篇影评大概率会与这部电影一起,被埋没而无人知晓。其实这也不是一件坏事,我真心希望这种观影时的痛苦只属于我一个人。
Imogen,一个多么美的名字,但愿我能一直这样爱她……