乔丹的纪录片多多少少十几个。
最有名的一个因该是绝版乔丹(ultimate jordan)。
这个纪录片里大部分当时的视频资料你都可以在Ultimate Jordan里看到。
虽然故事讲述方式不太一样,但是总体上来讲,这个纪录片还是帮乔丹拍马屁,意在拉一群新粉丝。让没看过那个时候乔丹的人了解一下,继续扶正乔老爷的地位。
这个纪录片本该是五星,因为他做了上述的他该做的事情。
但对我而言,一个从那个年代过来的人,这个纪录片严重缺乏了新鲜的东西,更重要的是,这部片比《绝版乔丹》还要不公正。
我心中一些毫无道理的正义感让我决定写这一篇没人在乎的文章,我既不会发去虎扑,也不会摇旗呐喊自己的观点,但是我提出我对于这个片子里严重偏颇的叙述。
克劳斯在回忆录写完以前去世了,整部记录片批评他,讽刺他,说他丑陋自卑因此急需自我认可,有着非常高的ego。
最重要的是他拆散了公牛王朝。
内容看似有理有据,其实非常主观,异常扯淡,这无非是几个世界上最有名的运动员和一个经理的Beef。
乔丹等人在媒体上攻击克劳斯几十年,他没有还过口,但是他死了,还要出纪录片批评他,并且非常不公正的指责克劳斯,我认为这是一个非常非常小心眼的事情。
杰里克劳斯有一些事实:
两届NBA最佳经理,90年代的海外人才挖掘专家,公牛还在夺冠时,他已经飞去看库克奇了。
还弄来了比尔温宁顿(加拿大),卢克郎利(澳大利亚)等
除了皮蓬,他用的大部分都是低顺位选秀权选来的球员。
聘用了三角进攻发明者Tex Winter(2018年去世,RIP),反复尝试聘用了海外执教的菲尔杰克逊。
解聘了大牌的道格.柯林斯,扶正菲尔杰克逊。
在公牛问题以前没有任何操作上的失误,签的合同非常高质量,保证了公牛王朝得以建立。
霍里斯格兰特说过,当时不愿意付钱的不是杰里克劳斯,让他走人的是莱茵多夫。
整个纪录片里,莱茵多夫仿佛是一个乔丹和经理的和事佬一样。
实际上因为他的苛刻要求,甚至可以说抠门。
才一部分导致了公牛两个三连冠需要重新换一拨人。
但是不是完全是莱茵多夫抠门呢?也不是,他的球队耗费在当时也是不可思议的。
在表面上,乔丹带领了一群人获得了6个冠军。
有了乔丹,就夺冠了,多简单啊
实际情况是,围绕乔丹建立球队根本不太可能。
直到98年退役,NBA工资帽是不到2700万美元,乔丹一个人3300万美元。
这就好比2020年工资帽1.15亿,乔丹一个人工资1.4亿。
整个公牛队只要有一个乔丹就要交高昂的奢侈税。
但是你还要有另外11个人,球票价格没有巨大涨幅的同时,克劳斯要负责球队盈利。
补充一下知识,在两次CBA(collective bargaining agreement)停摆以前,合同上没有对于球队和球员的保护。
你没有工资最多的限制,年限限制,风险非常大。
当时金州勇士有一年可以跳出的15年合同,给了克里斯韦伯,那时合同上甚至不需要金额。
大卫罗宾逊的马刺合同是年薪=联盟最高薪水两位球员的平均值
皮蓬的合同,是皮蓬beef的主要原因。
但是1991年第一个合同谈判时,联盟工资帽虽然知道要暴涨,但是也才1100万。
不到第四年续约的时候,虽然agent反对,大家叫批评不要签,可是这是他自己选择签的。
那个合同很糟吗?当时知道工资帽要暴涨。
但是联盟工资帽1500时,给了他1800万的续约。
现在1.15亿工资帽,给你个1.5亿的续约,绝对不能算亏待你。
皮蓬对于这个合同后来的不满几乎是到了罢赛的地步。而且因为合同迁怒于人,非常不爽那些合同比他大的人,尤其是库克奇。
他最看不惯的莫过于库克奇,他在乔丹不在的那年因为禅师给库克奇安排了最后一投,他拒绝执行战术被按在板凳上,细节可以去查一下,我不多说了。
库克奇在关键时刻的表现以后会提,库克奇可没有偏头痛,而且人家是减薪来的美国,当时NBA还没那么富,进入全球化以后才土豪起来,也是靠了梦一队的广告。
然后他到最后几年,非常的不职业,居然从当中口头辱骂攻击总经理,到了后来不是因为有人拦着他要揍人。
这是皮蓬和杰里克劳斯的beef。
然后乔丹。
乔丹不喜欢克劳斯主要是最后几年。
这个纪录片里没有真正的正视乔丹赌博和其它绯闻问题,克劳斯反复强调他是球队重要资产。
他退役回来后(这个为什么退役,没有事实,只有观点,我们放开不谈)。
他的大合同加剧了皮蓬不平衡的心态,乔丹一直嚷嚷着要帮皮蓬出头,但是丝毫没有自己减薪的意愿。
而且后来菲尔也要加薪的时候,克劳斯决定拆散球队重建。
96年底-98年,乔丹和克劳斯关系恶化。
因为他无法控制球队,克劳斯说球员无法赢冠军,球队赢冠军,乔丹感到震怒无比。
可是(这个是观点)我认为克劳斯说的没错,尤其是一个球员拿着超过工资帽不少的工资。
公牛只有乔丹一个人3300万,没有其他人超过500万的。
乔丹确实知道公牛队在赚大钱,但是这个钱不在杰里克劳斯的口袋里,公牛盈利都在莱茵多夫的口袋里。
公牛确实是总冠军,但是总亚军犹他爵士队的总工资支出是公牛的一半。
是的,最后一投,公牛赢了。
但是一只公牛队的工资 = 两只爵士队。
然后到了98年,郎利,罗德曼为首的几个球员身体伤病问题诸多。
皮蓬,菲尔杰克逊等人都涨工资
我们如果不是知道后来有停摆短赛季,新的CBA结束后有了最大薪资,新秀合同和合同年限规则等。
但在不知道这一切的情况下,给菲尔和皮蓬涨工资,那么芝加哥公牛当时的工资都要赶上现在的亚特兰大老鹰了。可以达到工资帽的三倍。
所以是的,在莱茵多夫的示意下,杰里克劳斯要重建球队,改变球队配置。
乔丹反复的说是他拆散了一个王朝。
(观点)但是这个王朝背后也是多少极其困难的,只有那个时代可以实现的一些很厉害的运作,才构成的。
没有杰里克劳斯这个人,封神的也许还是会是乔丹,但这个我们不知道。
但是事实是,乔丹也和皮蓬一样,多次语言上羞辱克劳斯,叫球员一起欺负克劳斯并且设法逼迫他单独坐不同的车不要上球员的bus。
克劳斯可是没有亏待过乔丹。
比较一下万夫所指的杰里克劳斯,选了詹姆斯的骑士队做了什么操作。
选了加内特的森林狼队的操作让球队丢了很多年的竞争力。现在那么多被称为了不起的经理里面,有几个人可以达到克劳斯水准的?
杰里韦斯特和魔术师这样的超级智囊团也就给湖人争得了3个冠军(然后科比后期又有两个)
我不敢说杰里克劳斯是NBA最伟大的球队经理之一,但是如果你仔细看他做的事情你就知道,他的一波操作,在乔丹这样的超级巨星,和莱茵多夫这样的老板中间挣扎,打造出一个六冠球队。
不敢说后无来者,但至少前无古人,虽然也靠着当时缺乏规则沾了光,但他确实是在无人领域航行。give credit where credit is due。
我说杰里克劳斯是一个伟大的经理毫不为过。
对于一个已经去世的人一堆攻击甩锅冷嘲热讽,尤其是当年自己做的其实很不厚道,这个在纪录片里被洗白,我个人认为很难以接受。
最后,觉得我在替杰里克劳斯甩锅的话,莱茵多夫在纪录片出来后自己承认了自己的小气,并且有些后悔。
看完这个片,你是不是有这个感想,假设你不知道那个时候的公牛的话。
史蒂夫科尔原话:
Even today, I’m almost embarrassed, I see these graphics for "The Last Dance,"these promos, and they have Michael, Dennis, Scottie, Phil and me,” Kerr told Lowe. “I understand it. The reason I’m on there is because I’m the one who’s famousbecause I’m the coach of the Warriors, and so people recognize me, and maybe people wouldn’t recognize Toni Kukoc or Luc Longley or Ron Harper. Or maybe their faces wouldn’t mean as much to a young generation because this was 22 years ago.
“But that should really be Toni (Kukoc) on that photo, on that promo,” Kerr said. “Because he was an incredible player.”
史蒂夫科尔自己都说,觉得太尴尬了,自己和菲尔以及丹尼斯,斯科特,迈克尔在这个纪录片的海报上,只是因为自己更有名更容易被人出来。年轻人不认识库克奇,郎利和哈勃。但实际上该出现在海报上的是库克奇。
这篇文章不是聊球的,所以我们不提库克奇篮球上面的东西,他和迪瓦茨因为政治上的一些问题,恩怨,我们也不提。
但从这个纪录片里,
1. 库克奇一直被公牛里的人欺负,尤其是皮蓬和乔丹,这不是一天两天的事情。具体原因前面提到过了。库克奇放弃了欧洲的高新来美国当新秀拿低薪,虽然在最高级别的比赛里,但是他的队友对他并不好。库克奇表示过,最好的朋友是史蒂夫科尔。这个没有讲,没有提。
2. 整个第九集,讲对阵步行者第七场,整个段落提史蒂夫科尔的一投,放了他投进两个三分的桥段。
而放库克奇的画面是他被得分了两次,如同防守漏洞一样。
实际上科尔7投3中,库克奇11投7中21分,三分球4投3中。
然后大篇幅讲爵士第五场,没有提到禅师画的最后一投是给库克奇的,然后皮蓬和乔丹上场后讲了几句,然后乔丹自己投了个三不沾。
这个没有讲,这个比赛完全没提库克奇,实际上乔丹28分是26投9中,皮蓬6分是16投2中。
库克奇这一场13投11中,三分球6投4中,30分。
没有提到他,库克奇是谁啊?
整个纪录片里,有许多那些龙套球员,工资500万以下的某某,似乎都只是聚拢在乔丹光环下的一些花朵。
其实如果你愿意花时间仔细研究一下每一个球员的出处,在季后赛和关键时刻的一些表现,你就会明白。
乔丹确实是一个generational级别的超级巨星,历史最伟大的球员之一。
但是不代表他周围的人都是渣渣。
库克奇也好,霍里斯格兰特也好,莱恩哈勃也好,郎利,科尔,帕克森,纪录片不提他们,不代表他们没做什么事情。
我知道,这是一部关于乔丹的纪录片,it's all about Jodan。
但是奥巴马的篇幅都快比库克奇多了,哈勃和郎利更是几乎不存在······
我没有想诋毁他的成就,或者说他的不好,但他不是一个完美的人
但这个片子本身:
1. 没有什么“秘密的画面"大部分的footage几乎在过去的纪录片里都能找到,糅合一下找一些人采访回忆,就合成个新片了。
2. 作为纪录片,记录的东西实在太具有导向性,我认为这不能算documentry了,这几乎是一个autobiography film,一个自传,甚至可以说是一个乔老爷宣传片。
纪录片里带私货可以理解,但是你把一个讲了无数遍的东西重新编辑一下再来说一遍,一遍一遍的表达一种观点,自己一手掌握了对那个时代发生的事情的解读。我觉得有点过了。
关于乔丹,也有很多黑料可以曝出来,但是本片什么都没说。
乔丹仿佛是一个没私生活问题的圣人,他一切的问题就是他太好胜“(competitive)了。
这个,你给小孩子说说就好了,好歹算是在他们心中给你立个碑。
但是我没法买这个账
在2001年美国911事件后全美国一片萧条,乔丹作为超级英雄和全民偶像,复出拯救了NBA市场环境,并将当时的年薪全部捐助给911时间遇难者,当年在体育界乃至整个美国社会都引起了巨大的轰动。时隔20年,在全球新冠疫肺炎情让世界变得紧张的大环境下,乔丹带着极具情怀且封存了二十多年的纪录片再次出现在大众视野里,又一次让已经停摆多时的NBA登上各大网站的热搜。
这部纪录大片是围绕乔丹在公牛的最后一个赛季(1997-98赛季)展开进行的全程跟踪拍摄。故事的大部分内容都是1998年之前拍的,一直未得到没有NBA官方,公牛队和乔丹本人的授权。直到2016年总决赛之后,打破公牛记录的73胜勇士被击败后的几天,也就是骑士夺冠游行那天,乔丹才答应《The Last Dance》纪录片正式开始制作,中间经历了漫长等待,千呼万唤始出来。(我猜想这里隐含的一层深意,当时LBJ在1:3情况下逆转73胜勇士创造历史,被媒体捧上天了,或许是时候要让年轻球迷们了解一下什么才是真正的篮坛第一人,LBJ距离MJ主要荣誉差距——超过一个奥尼尔或者科比——是3FMVP,1MVP,9得分王,1DOPY,4一防……)
98年,22前,谁陪在你身边,你又在哪里做着什么,是悲是喜;而22年后的你,又或许早已不以物喜不以己悲,这本身就让人有所感慨,难以置信科比已经不在了,乔丹也老去了,而我们也不再年轻……
少年时代刚接触篮球和NBA时候,科比布莱恩特还没进联盟,当时的乔丹接班人是格兰特希尔,和便士哈达威,时过境迁,科比在今年初英年早逝,让人唏嘘不已,感叹造化弄人。
与其说这部乔丹的纪录片让我感慨万千,其实它唤起了是自己的青春印记和篮球梦。多少人先是因为迈克尔乔丹才了解的NBA,多少人是因为迈克尔乔丹才热爱上篮球这项运动。在这个层面上,乔丹的影响力是超越了国界甚至是超越了篮球?本身——论篮球的影响力或许只有奈史密斯博士(篮球运动创始人)能与之比拟,他化身为美国文化的一个符号,他的故事激励了一代又一代的年轻人。
有不少年轻人把AJ的球鞋文化说成是情怀,我就不由得笑了,说到情怀,看过MJ比赛的,现在也都是接近不惑之年了。少年时代唯一也是最后的偶像,篮球之神也会老去,曾经把篮球视为生命全部的自己再也回不来了,毕竟生活还是大于篮球?……
说到乔丹的这部纪录片,真正的乔丹球迷估计没有太大的期待,毕竟都是之前所了解过的碎片并无太多新意,最重要的是,八零后们不太可能把篮球?和追星放在主要的了。有一次无意汽车广播中听到《I believe I can fly》才意识到,当年老家看电影《空中大灌篮》的电影院已经不在了,改成商业综合体和现代化影城,那些和我一起看这电影和一起打球的朋友已经天各一方了,最远的在美国几年都见不了一次。还记得他那年在现场看湖人队科比的比赛,给同一时间在家看直播的我发照片,我笑说你这座位只够看球场大屏幕的,还没我电视看的爽……
毕竟那些视篮球为生命的少年都年近不惑,他们是社会的中流砥柱了,曾经的少年已不再,作为男人比热爱的篮球更重要的事情有很多——家人,孩子,工作等生活的重担会让他们苟延残喘,或许每次能和三五好友打上一次篮球也是近乎与奢望——尽管现在能买的了最贵的签名鞋和装备了,尽管现在可以在小时候不敢想象的室内木地板打球了。篮球场上看着二十多岁的小伙子们给自己晃倒脚踝终结,心中也只能暗叹——假如倒回去二十年我穿回力他们也根本不是个……
有很多人怀念英年早逝的科比布莱恩特,我也喜欢科比多过勒布朗詹姆斯,因为科比对于篮球的热爱更为纯粹,诚然詹姆斯实力比科比更胜一筹。 但是身边大多数八零后很难把科、詹他们归为偶像,因为他们成名之时,我们已经过了追星的年龄了,会当科比是一个尊敬的大哥,而詹姆斯是值得称赞年轻人,说句不要脸的话,可能我学打球比他还要早吧(因为岁数比他大)……
和乔丹相比,詹姆斯更像一个商人,这在詹姆斯几次更换球队可以看出来,詹姆斯的眼里篮球没有乔丹、科比那么纯粹。分析这种性格根源,要从成长环境说起,不同于科比的富二代家庭,乔丹的中产家庭,詹姆斯的家庭出身更为坎坷,在贫民窟由单亲妈妈带大的他,小时受过更多苦,体会更多的人间冷暖,也让他性格更加早熟,不同于那些穷人乍富就挥霍放纵的运动员,他无论赛场内外都自律性极好,而且无任何绯闻和不良嗜好,堪称楷模偶像,但是内心中詹姆斯对“成功”有比乔丹这样的人更强烈的渴望,注意我说的是成功而不是对篮球运动本身的热爱。
其实这也并不是贬义,也无可厚非,原本职业体育联盟就是竞技场也是生意场,詹姆斯渴望成功,总冠军是职业球员最高追求意味着名和利,意味着商业利益和社会地位,至于得到的过程,人们又能诟病几年,日后还不是以成败论英雄?这也直接影响了后面的一代优秀年轻球星的价值观,球星巅峰期降薪抱团,让现在的NBA联赛失去竞争性和观赏性——本来联盟工资帽和选秀制度的初衷就是制造竞争。而相对看乔丹对篮球的热爱大于一切,对胜利的渴望近乎偏执,这能解释在他98年已经封神后又在01年奇才复出的的原因,这两年的比赛让乔丹从神坛跌落人间,当年无敌寂寞的他也被一次次年轻对手击败,已经成为球队管理层的他执着热爱这项运动,第二次复出在很多人眼里是算失败的,毕竟最终没把奇才带进季后赛,但是这种老骥伏枥志在千里的拼搏精神,不正是竞技体育运动的初衷吗?
讨论体育到精神,詹姆斯最近几个赛季常规赛经常划水,尤其是防守端,锁定名次就轮休。前NBA球员克莱汤姆森之父也公开批评当代球员太“娇气”(主要针对克莱轮休让买票到场亲朋好友都没法现场观看到儿子的表演),其实减少球员上场保持主力体力避免伤病无可厚非,只是可能会辜负球迷。乔丹在每场比赛都拼(事实季后赛数据不减反增说明他还是略有保留,就像他本人讲的每节八分不过就是投中三个球再罚进俩轻松场均30+了啊),没伤从不轮休,后三连时期每年打满全勤82场,用他的话说“每场上万现场的观众也许有人一辈子就能现场看我一场,若轮休对不起观众”,这正是老一辈球员的风骨!
在小时候让我印象深刻的乔丹在1998年退役时做过一支NIKE的广告,广告词正是其传奇生涯的写照,原文如下——“I missed more than 9000 shots in my career,I'velost almost 300 games, 26 timesI'vebeen trust to take the game winning shot, and missed. I failed over and over and over again in my life, and that is why I succeed.”(在我的整个职业生涯里,我投丢了超过9000次投篮,输掉了超过300场比赛,26次在最后一投的时刻辜负了教练和队友的信任——但是,我可以接受失败,从来没有过放弃,这也是我成功的原因)
————————————————————
以上是来自一个老球迷追忆过往的碎碎念,感谢豆友能读完,如果你也心有戚戚,或者单纯喜欢收藏这些图片,这就足够了。
——————————————————————
——————————————————————
鉴于此文引起很多詹密极度不适,特地再说两句,是我要比较挑刺吗,明明是球员自己要比较,自己心心念念要争G.O.A.T.
既然选择了捷径,就得承受非议,球迷们不要太过于玻璃心啊
上周,《THE LAST DANCE 最后之舞》这部以芝加哥公牛队第六冠征程为主线,全面回顾王朝传奇的系列纪录片一经推出,便引起全球热议,影响力堪比NBA总决赛。
本系列的导演杰森·海希尔(Jason Hehir)于近日做客EPSN的“杰伦&雅各比秀(JALEN&JACOBY)”,分享了最初企划、幕后花絮等内容。本文挑选了与纪录片制作相关的问答,供球迷及纪录片爱好者参考。
听译:米拉檬
《the Last Dance最后之舞》原定今年夏天播出,第一次收到项目提前上线的通知是什么心情?
我们并不是在某个具体的时间点收到提前播出的通知的,因为内部其实一直在聊这个事情,之后网友们也开始发帖讨论。我和ESPN负责内容的EVP康诺·肖(Connor Schell)一直发信息,沟通片子的进展。当时已经做完了前四集,那么问题就是后六集什么时候可以出来,这样每周能按时推出。当时,我们的目标依旧是到五月中旬完成所有的工作,每天加班加点地剪辑。现在的目标并没有变,只是提早上线了。
第一次和乔丹的沟通是什么样的呢?
我还是讲第一次见他的故事吧,那个更有趣。我当时就在这个公寓里,大概六点半,准备去健身房了,乔丹的业务经理埃斯蒂·波托伊(Estee Portnoy)突然给我打电话。当时,我俩聊这个纪录片差不多有一年了,这期间他们一直在找机会启动项目,谈发行,有一大堆有钱有权的大佬商量合作方式之类的。
那天埃斯蒂打电话给我说,“你能半小时后进城见我们吗?乔丹想和你喝一杯。”我换了衣服,赶过去,这一路我就在想啊,第一次和乔帮主喝酒点啥好呢?(笑)当天晚上,我跟我哥说,面见乔丹就好像是去见圣诞老人一样。你之前听过他的大名,看过他的照片,但他不是“真人”啊,他不存在呀,就好像是雕像一样,自由女神像突然弯腰跟你握手那种感觉。
结果他来了,你知道吗,散发着魅力,立马能让你不再拘谨,放松下来。聊了15-20分钟后,我问他,“你为什么想做这个纪录片?”他说,“我不想。”“为啥不想呢?”他说因为人们的种种误解呀,都是些未加工的影像资料,不想让观众脱离上下文去解读。
于是,我们讨论了应该让当事人发声,帮助观众理解上下文,这是讲述故事的最好方式。之后,我提了大众存在很多误解,不知怎的就跳到了名人堂的演讲。我说,“就比如,你入选名人堂的演讲。我不觉得大家听明白了你想表达的意思。”他(笑)凑了过来,那一刻就像是拍电影一样——灯光昏暗的酒吧,乔丹凑了过来,光打在他的脸上,他的耳环反着光,这样指着我。
“你知道唯一听懂我讲话的人是谁吗?”他的手就这样直勾勾地指向我,伸出得有45厘米。那是我第一次感觉“我滴神啊!天啊!”他说,“唯一听懂我讲话的人是帕特·莱利(Pat Riley)。我其实是在夸奖别人。”所以,从一开始,乔丹就很坦诚地回答我提出的所有问题。又过了一年吧,他才第一次坐到镜头前接受采访。
那么追问一个你刚才没有回答的问题,非常的重要,就是你第一次在酒吧和迈克尔·杰弗瑞·乔丹见面时,到底点了什么酒?
Jameson on the Rocks(注:两盎司爱尔兰詹姆士威士忌加冰块)。
貌似他接受采访的时候是喝了点棕色的东西(指酒)?这块剪辑有点不连贯呀兄弟。杯子里的“水位”一会儿高一会儿低的……冰都化了!(三人大笑)那次采访他续了几次(酒)?
那天不是我负责招待的,我所有精力都放在采访上了。
很明显,这部纪录片的焦点是97-98赛季,第一集只过了四分钟他们就已经拿完五个总冠军了。在公牛队的法国之旅后,我们跳回(乔丹的母校)北卡。整个片子延续了这种在时间轴上跳来跳去的风格,从技术的角度来讲处理得很好。能否分享一下,如何不只局限于一个赛季,而是带出一支球队,和更为完整的乔丹的故事,以及时间层面如何做选择?
整个十集纪录片的主轴肯定是97-98赛季了,这也是最初拍摄《最后之舞》的原因。有这样珍贵的素材,但大家从未看过,白白在NBA的地下室里积灰了二十年多可惜啊。我们最初是这么考虑的。一个赛季或者一个人,撑不起10个小时,必须扩充内容,以那个赛季作为切入点,讲述整个公牛王朝的故事。
第一集前4-6分钟是前情回顾。全世界的观众将通过ESPN和Netflix观看我们的纪录片,有很多外国的和年轻的观众。他们听说过迈克尔·乔丹,但不了解那支公牛队,不清楚在97-98赛季前,球队已经拿过5个总冠军了。所以,我们得快速帮新的观众打个底,介绍一下人物,为什么他们当时那么火。当然,也有观众是过来人,很了解了,那我们稍微怀个旧,渲染气氛,这样让熟悉公牛队的观众也能看得津津有味。
第一集的展开的确不容易,因为会有很多观众说这个我了解了,那个我知道了。对我们而言,挑战就是,如何抓住专业球迷的心,与此同时为不熟悉公牛王朝的观众科普,这样他们也能有兴趣看下去。
如何刻画公牛队的总经理杰瑞·克罗斯(Jerome “Jerome” Krause),这个看似与球员处于“敌对关系”的争议人物?
如果说有我们想采访却没能采访的人的话,那就是杰瑞·克罗斯了。离我们开拍还剩四个月的时候,他不幸去世了。不过,很明显,克罗斯是处在《最后之舞》暴风中心的人物。他比较极端,要把他描绘成与乔丹对立的反派是很容易的事情。可是,克罗斯的功劳也应该得到承认。随着故事逐渐深入,观众会看到更多他在球队构建方面所做的贡献。
克罗斯后于乔丹加入公牛队(注:乔丹84年入队,克罗斯85年成为球队总经理)。但人们熟知的公牛王朝,除了乔丹外,管理层面是杰瑞·克罗斯和(球队老板)杰瑞·莱恩斯多夫(Jerry Reinsdorf)掌事。如果对他的角色一笔带过,我会觉得对不起克罗斯。于是,我们尽量通过档案素材让克罗斯发声。当然,也必须准确地呈现球员在更衣室与克罗斯的敌对关系,球员如何奚落嘲笑他,挤兑在大巴车上跟克罗斯坐在一起的人。所以需要把握平衡,一方面给予克罗斯应有的尊重,另一方面准确地讲述事实。
作为一名电影人,当你初次看到如此珍贵却封尘已久的素材时,是什么感觉呢?
当我们审素材的时候,不禁“哇哦”了很多次。当时还没有剪辑室呢,只是在一间办公室里,用电脑看。那个时代的人带有一种神秘感。现在社交媒体无孔不入,网友们都知道明星家的后院、厨房长什么样,也见过球员通道、更衣室的样子。球员在赛场外的曝光机会甚至多余比赛。
可是,那时候球迷是没有这样的机会,通过现在这种真实纪录了解球员们的。要感谢当时在NBA工作的安迪·汤普森(Andy Thompson,汤神的叔叔,麦卡尔·汤普森的兄弟)想到安排摄制组跟拍。也多亏了萧华的远见卓识,他意识到那个赛季有着特殊的历史意义,应该记录下来,说不定未来有一天用得上。今天就是有一天。就算是乔丹、罗德曼做滑轮机训练这样日常的画面,都显得很珍贵。
你会意识到,我从没见过罗德曼不穿球衣,或者在夜店之外的样子诶!或者看乔丹停车,下车,进门这样“凡人”做的事,放在今天会很无聊。换做詹皇,也许都无法让人提起兴趣。但是,再度看到那群大佬当年的样子,从未公开过的影像,或许会有观众喜欢。主创团队也很起劲地讨论,怎样组织素材才能达到最佳的效果。
《最后之舞》雄踞各国热搜首位,作为导演,看到多年的心血有了如此的回报,是怎样的心情呢?
不单是我,我们整个团队在过去两年半的时间,投入所有精力不停歇地制作这个项目。影片终于上线了,看到大多数观众积极的反馈,我们很开心。不过,也有点诡异,因为项目没有彻底完成。我刚才还在家继续剪,其他几位剪辑师也分头忙碌着。我们依旧处于整合阶段。边拍边剪就挺奇怪,边播边剪同样奇怪。可是,现在这个局势,唉,真挺惨的。不仅没得播(注:指比赛停摆),人与人之间的联结也减弱了。
不管是看比赛时与邻座的陌生人击掌庆祝,还是和网友互动,或是在街上看到迎面走来的人戴着你最喜欢的球队的帽子,朝人家点个头致意……体育本是联结大众的。然而,现如今这样的联结是缺乏的。还有什么比体育本身,以及共同重温这样的传奇更能加强联结的呢?我们很荣幸能在此刻推出《最后之舞》,至少让观众能从黑暗之中逃离一小时吧。
第二集为何决定从皮蓬的角度切入呢?
乔帮主这个人物有多吸引人不用多说,但谁也不会花十个小时只看他一个人。项目之初,我们的计划就是以97-98赛季为切入点,讲述以乔丹为核心的公牛王朝的故事。正如这支球队是由多人组成一样,《最后之舞》的系列故事也有不同的人物。
纪录片当中,有人也提到,如果将乔丹比作蝙蝠侠的话,皮蓬就是罗宾。所以,我们本来就计划带出罗德曼、菲尔·杰克逊、史蒂夫·科尔、斯科特·皮蓬,以及乔丹的故事。那就需要整体地分析97-98赛季,找到合适的机会引出每个人的故事。
以科尔为例,他在东决对阵步行者的比赛中投出了几个关键球,那是《最后之舞》的第九集,到时候我们要讲科尔的故事。第二集皮蓬手术康复回归,第三集罗德曼失控了,正好讲他的历史。第四集,禅师需要把罗德曼带回正轨,帮助皮蓬重新融入球队,借此机会我们回顾禅师的故事。一切皆以97-98赛季的时间轴为基础,将最初计划讲的人物匹配进去。
乔帮主有没有给你发修改意见的邮件?他的语法拼写什么水平?邮件写多长?……有没有给你小礼物,以及……和他有关的一切我们都想了解!
不是你想的那样(摇头)。他现在在佛罗里达州的某个高尔夫球场旁边的城堡里呢。我们会收到总结性的意见,因为项目参与方实在太多,包括Netflix的领导,他们相当于影视界的迈克尔·乔丹了吧;以及ESPN的领导,也是位高权重;还有NBA的领导、NBA娱乐、NBA公司,和乔丹自己的公司。所以,每一集都有差不多小几十人反馈修改建议,由专人收集整理后发给我和我的团队。
不像你们想的那样,说乔丹发信息给我,要求“把这个删了!”或者走进剪辑室约午饭……不是这样的。当然啦,他的决定权是高于其他所有人的。如果他说“这段我要加进去”,肯定是他说了算。不过,他只提过一次(注:指乔丹建议把查尔斯·奥克利的交易放入第二集,他认为这是很重要的点)。
昨晚,我和我朋友艾伦·柯昂(Aaron Cohen)聊天,现在大家都宅家隔离,他也有更多的时间看粗剪。我跟艾伦说,“乔丹给的修改意见真挺好的呀!确实对片子很有帮助!”其实我们不应该惊讶,乔丹在纪录片领域也能成为大神,他想做什么都能做好。我不希望观众认为乔丹在审查我们的剪辑,命令我们“把这个删了”。随着剧情推进,大家会看到一些并不太“讨喜”的内容。我很佩服乔丹的坦诚和直率,允许我们讲述完整的故事。
最后,聊一下影片中选用的音乐吧,都是美国嘻哈黄金时代的经典歌曲。
咱们是听着美国嘻哈黄金一代的歌曲长大的。既然是八零九零年代的故事,肯定要选用当时的音乐啦。那就免不了要加几首当年的说唱咯。选歌这个附加项目,对于我而言,做起来是很有意思的。学生时代就是听那些歌曲,个人也喜欢嘻哈这个类型。我们尽可能地对上每一首歌曲与故事的时间。
比如,1986年,(LL CooL J的)“I’m Bad”推出,同一年乔丹豪取63分。整个系列的音乐,我们都尽量选用同一时期的歌曲。回到1992年,公牛第一次卫冕,同一年Black Sheep唱出“The Choice Is Yours”。1993年公牛向第一个三连冠进军时,观众会听到Naughty by Nature的歌。如果精确不到年份,至少保证时期对得上。第一集,大家已经听到了Puff Daddy、Mase、the Notorious B.I.G.和Eric B.。第二集出场的包括LL Cool J、Prince、Beastie Boys、A Tribe Called Quest、Nas、Lauryn Hill、Special Ed和KRS One。钟声福(Rudy Chung)和贾斯汀·费尔德曼(Justin Feldman)是我们的音乐总监,他们团队辛苦地工作,处理和清算歌曲的版权。
一首歌每次被采样都会出现新的“创作者”。比如,我们想用Ice Cube的“Wicked”这首歌,涉及了48位“创作者”。48位呀!你必须找到全部的48位,谈好价钱。试想一下,一块饼分给48人吃,每一块得多薄。清算那个年代的音乐版权是很难的。我们都喜欢那些歌曲,至少咱仨是喜欢的,但这却是音乐总监的噩梦。他们的工作极为复杂,(嘻哈)可不是一个人一把吉他在录音室唱歌这么简单,创作者分散在世界各地。
有些歌曲我们没办法搞定,厂牌不允许我们用原始版本。比如,“Welcome to the Terrordome”,清算不了,因为(Public Enemy)都不清楚其中一些采样的来源,害怕有人跳出来起诉他们,“嘿,两分多钟的这段是我爷爷吹的萨克斯”。有些歌你真的无法清算版权,但我们尽力加入当时的热门单曲,以及不那么热门的。之后你还会听到“Fantastic Voyage”等等,有些歌曲是电台常放的,另一些则是专辑中的冷门曲目。
访谈听译及截图来源:
影片海报来源于网络
注:
① 本片豆瓣中文名已改为《最后的舞动》
② 如对片中音乐感兴趣,可点击“阅读原文”收藏(目前为止最完整的)歌单
很多人根本不了解97-98赛季神的最后一冠有多难,那一年常规赛60胜球队有4支,东决对手步行者也有58胜的成绩,爵士更是常规赛横扫了公牛,最终导致神失去了主场优势,90年代没有主场优势可以理解为判了死刑,再看队内,克劳斯这个矮胖子的独裁主义导致皮二爷的工资只有区区百万(你怎么不让二爷签十年),矛盾滋生不可避免,队内几乎所有人对克劳斯都有抵触,这其中当然也包括禅师,以至于神至今在采访中都不愿提他,克劳斯曾换走过神最喜欢的奥克利,但是第二次三连冠之前他换来了罗德曼,库科奇,作为球队经理,这一次操作让人不得不承认克劳斯确实慧眼,除此之外不谈也罢。
回到球场97-98赛季季后赛,神那一年35岁,皮二爷33,罗德曼37,哈珀也有34的“高龄”球队平均年龄33岁。东决与米勒带领的步行者鏖战7场让这支公牛彻底透支,反观爵士只有首轮打火箭稍显费力更是在西决横扫了湖人,以至于爵士有大量的时间去调养生息养精蓄锐,胜利的天枰无论当时谁去看可能都更加倾向于爵士复仇夺冠,但是篮球从来不是一个依靠这些客观因素才能取胜的运动,总决赛G5公牛主场,库科奇高效爆砍30分,皮蓬受背伤困扰手感冰凉仅拿到了6分,神也被爵士的压迫防守最终命中率不足4成,邮差那一场27中17砍下39分最终取胜。
总决赛G6回到盐湖城,这座NBA历史上最恐怖的主场,比赛三节大半爵士始终保持微弱优势,最后3分钟爵士81比79领先,哈珀左侧低位背身要球没有机会,随之分外线乔丹,三分出手短了!霍纳塞克收下篮板想长传后场拉塞尔,对不起被神无情没收,这个抢断本应该是反扑的开始,没想到罗德曼被斯托克克顿造了一次进攻犯规浪费了这一次宝贵的球权,时间还有2分50秒,暂停后马龙命中一记中投比分来到83:79四分死亡分差,但是神依旧冷静溜底线制造了对方犯规两罚全中,随后两个回合双方都没有命中投篮,比赛进入白热化还有1:20秒。此时斯托克顿也想造神一个进攻犯规可惜失败了,阻挡犯规神走上罚球线两罚稳稳命中,83平。随后斯托克顿接到邮差长传命中一记右侧40度角三分,那个三分我现在还记得斯托克顿的脚尖几乎已经碰到三分线了但又刚刚好,篮球应声入网,爵士三分领先比赛还有42秒,这一记三分代表了爵士想拖入抢七的决心,但是暂停后神立刻抢了一个2分,那个上篮动作可能是神职业生涯中最难看的一个打板上篮,总比分来到86:85一分绝命分差,球迷的心已经提到嗓子眼最后时刻胜负难料, 下一个回合,邮差低位接球,神背后鬼魅切球,历史告诉我们机会都是从别人手里夺来的,神拖着沉重的双腿缓慢运球过半场,面对拉塞尔防守,时间还剩8.8秒启动持球右侧突破,随后做了一个急停crossover左手轻轻一推防守者,拉塞尔被晃出九霄云外,23号气定神闲眼神坚毅稳稳命中那记载入史册的Ths last shot !86:87 准绝杀神的第六冠达成!
拉塞尔曾嘲讽过打完棒球的乔丹,他肯定没想过自己会做一辈子乔丹的背景,本场比赛乔丹砍下45分,库科奇不温不火15分,剩下所有球员最高只有8分入账,这是神的最后一舞,腿上绑着铅块完成的Last dance!