我的青铜时代(2021)
简介：
- 节目聚焦名人少年和青年时代探索天分与热爱，寻找自我的故事。对话人陈晓楠通过访谈、纪实和代际问答，展示各领域名人青春时代寻找天分与热爱的经历，为观众打开眼界，提供多元的成长样本。
演员：
影评：
前几天，罗翔又一次上热搜了。
这次登上热搜的原因，源自于罗翔在访谈节目《我的青铜时代》中述说的一段往事——
2003年的冬天，当时的罗翔还是个在北大读博的穷酸学生。
那天，他路过双安商场天桥的时候，遇到了一位衣衫褴褛的老太太，她白发苍苍，在陌生的城市到处问人，但是周围的路人爱理不理。
看见这幅场景，罗翔上前询问，老太太说，她从北京西站一路步行走到这里，只想找一家法律援助中心。
”我那时就感到很难受......从北京西站走到双安商场，你想想她走了几个小时。“
在听到老太太请求后，罗翔叫了辆车，和老太太一起过去。
彼时的罗翔已经拿到了律师执照，对于老太太不远千里进京寻求法律援助的案件，他内心充满着好奇，但一路上，他选择了沉默——
“说白了，我还是有点担忧，我也不想惹麻烦。”
车子到了目的地，即将下车的老太太似乎看穿了面前这位年轻人的心思，说：
“真的很感谢你，你就不用陪我上去了，别影响你的仕途。”
一句话，戳中了罗翔的内心，让他羞愧万分，而这件在大部分人眼里都不过是过眼云烟的小事，却从此影响了罗翔的一生。
01、“惶恐”的罗翔
罗翔的爆红，是一个偶然事件。
2020年1月，经过热心网友的剪辑搬运，罗翔老师的授课视频就像病毒传播一样，风靡了整个网络。
视频中的他，明明西装革履，文绉绉的戴着一副无框眼镜，但是嘴里说出的话却让听众犹如聆听郭德纲单口相声般的魔力——
“如果我快饿死了，我见到熊猫，我能不能吃它？”
“我自己强奸了自己，算什么罪？”
这种风趣幽默的讲课风格，加上时不时在各种奇葩案件中客串加害人的临时演员“张三”，罗翔在B站彻底火了，但他到底有多火？
2020年3月9日，罗翔在B站发布第一条视频，此后他粉丝两天超过100万，半年之内破500万，时至今日达到了1400万的恐怖数量。
但是面对自己的爆红，罗翔的第一反应，却是“惶恐”。
在访谈中，他说：
“我怕滥用这种影响力，我怕我驾驭不了这种影响力，我更怕迷恋这种影响力。”
也许，在许多网友看来，不管是视频中，还是现实中，罗翔都可以算得上是一个“善人”“好人”，但是在罗翔自己看来，他远远没有网友想的那么美好。
罗翔，是家中的独子，出生在湖南省的一个小县城耒阳县。
在那个年代，独生子女是极为罕见的，父母自然而然也把所有的爱倾注在了罗翔身上。
小时候，没有玩伴的罗翔最喜欢做的一件事，就是把乞丐请到家里，给他们倒水，给他们吃的，这弄得父母十分生气。
罗翔现在回想起来，觉得当时父母内心一定十分不喜这种行为，但是为了不伤害罗翔的善意，还是会特地给乞丐做饭。
也许在外人看来，小时候的罗翔充满爱心，但是罗翔自己知道，他的行为初衷，是源自于内心的虚荣——
做好事的责任和后果由父母承担，但是做好事得到的快感却是自己享受，这不能称之为善良。
1995年，18岁的罗翔考进了中国青年政治学院，开始了北上生涯。
第一次来北京的罗翔，在没有父母束缚的大城市里，彻底放飞了自我。
在宿舍和同学喝酒，骑着自行车绕着北京城打转，甚至还会在不懂粤语的同学面前显摆自己的《海阔天空》。
当时的罗翔，年轻有为，还有着一头茂密的头发和挺拔的身姿。
年轻人，本就气盛，罗翔也不例外。
在学业、事业上接连获得好成绩的罗翔，虽然他学习法律的初衷从未改变，但是内心深处，一股优越感和傲慢开始逐渐膨胀——
“当你在一个案件中得出的结论，违背了民众最朴素的常情常感，你还会很骄傲，你看，我们学法律的就是不一样。”
学得越多，越瞧不起那些不学无术的人。
直到2003年，罗翔在双安商城遇到了那位老太太。
面对罗翔举手之劳就下跪的老太太，当时的罗翔的内心受到了极大的震撼，这一件事，让罗翔收敛了自己的傲慢，开始真正认知到，什么才是知识，什么才是法律——
真正的知识，要从书本走向现实，真正的法律，并不仅仅是抽象的逻辑，而是每一个人鲜活的故事。要让公平和正义，不仅仅要在书上得到体现，更重要的，是在每个个案中得到回响。
02、知识的“土猪”
前段时间，某中学学霸备战高考的演讲视频在网络上引起了热议。
在演讲中，为了激励考生努力，为了告诉家长努力地意义，学霸说：
“我就是一只来自乡下的土猪，也要立志，去拱了大城市里的白菜。”
在学霸，或者说学校领导认知里，学生每天早起、跑步、喊口号，是为了给自己“洗脑”坚定一种思维方式——
穷人家的孩子，只能通过考上一所好大学从而脱离贫困，进行改命。
虽然许多网友都在抨击这种功利主义的学习方式，但在当代利己至上、以钱为本的社会，这样的演讲有错吗？
你很难说，他是错的。
但如果以这种目的进行学习，那么在我看来，他已经违背了教育的初衷。
所谓的教育，就是把一个人的内心，真正引导出来，帮助他成长成自己的样子。
在访谈中，陈晓楠作为主持，问到了一个当代年轻人都极为关心的问题——
现在的年轻人竞争越来越激烈，他们都面临着一个困惑，我得赢，我得找到赢得方法。以前大家都说要忠于梦想，忠于自己，但是现在为了避免被淘汰，年轻人不得不选择妥协，这种焦虑的现状要如何处理？
这个问题，跟某中学的演讲如出一辙——
为了让自己考上理想大学，为了避免淘汰，年轻人不得不放弃自己的时间、爱好甚至自我，仅仅为了成绩而学习。
罗翔沉思了一会儿，回答道——
这个问题本质上，就是如何过看起来好的一生，那么你对于好的定义是什么？
这个世界上有太多对于好的标准，但是在当下，好的标准却似乎是唯一的——
赚钱即是一切。
什么是好的医生？赚钱就是好的医生。
什么是好的老师？赚钱就是好的老师。
如果世界上所有职业的衡量标准都是是否赚钱，那这样做一切职业分工就没有意义了。
因为，大家都去做赚钱的工作就好了。
人一生是否过得好，不该是外界对你的评判，而是你自己内心的想法——
你要去寻找什么内心的good（好），然后才可以过good的一生，这样才能避免随波逐流，拒绝与人攀比，不囿于他人评判标准的囚牢。
就罗翔自己而言，他认为好的标准千千万万，每个人对于好的评判也都各自不同，但每个人都应该笃定内心，不贪婪的追求过多的good。
因为，一个good是好，复数的goods就变成了商品。
这句话，大概就是对演讲里“土猪”最好的回答——
学生、学校当然要完成自身的职责，努力学习考上理想大学，但是如果把成绩当做唯一标准，并且强迫所有人接受这个标准，那么这无疑是一种错误的引导方式。
我更希望看到老师告诉学生——
你可以努力学习，但如果，你喜欢音乐，喜欢下棋，甚至喜欢运动，你也可以努力去做，尝试去做，这并不是一个错误的选择，通往正确人生的道路，也不只有一条。
与其立志拱大城市的白菜，不如做一只知识的“土猪”，会更加有意思。
03、“偶然”与“必然”
这是一个所有人都想红的时代，有人靠扮丑，有人靠装傻，甚至有人靠吃奥利给。
罗翔的爆红，在我看来是偶然中的必然，是人们对于这个反智、低幼流量时代的一种集体爆发。
但他有“陨落”的一天，我也毫不意外。
2020年的9月8日，罗翔发布了一条微博——
要珍惜德行，却不要成为荣誉的奴隶，因为前者是永恒的，后者却很快会消失。
当时恰逢某表彰大会刚刚结束，这条看似普通的读书感悟却让许多网友感到其中有言外之意，是在影射当天某先生获奖德不配位。
一时间，风起云涌。
高赞评论阴阳怪气——
哪天老师家里办喜事，我颂两句丧歌请老师也不要过度联想哦。
纵使罗翔再三解释，但大批网友仿佛就像在道德完人上终于找到了“污点”一样，开始疯狂攻击，丝毫不讲半点道理。
最后的结局我们也看到了，罗翔宣布退博停更。
罗翔真的在暗讽钟南山先生吗？
事情的真相我们不得而知，但至少罗翔没有任何理由突然暗讽钟南山，甚至在此之前，他还多次赞扬过抗疫英雄。
在罗翔的视频中，他一直乐于把自己的人生理念还有关于人生的思考，这导致许多网友把罗翔看做道德意义上的”完人“，他们把对于圣人的要求强加在罗翔身上。
但，罗翔也只是一个普通人，一个多读了点书，多思考点问题的普通人，他不可能毫无纰漏，也不是无瑕疵的神。
这个时代，红的方法千千万，有人靠扮丑，有人靠装傻，有人靠营销，也有人靠极端。
他们中有些人出了错，大众可以一笑而过，但为什么面对一个致力于输出专业法律知识，辩证思维还有纯粹理想的人，大众却要拿放大镜吹毛求疵呢？
在当年那座双安商城的天桥上，陈晓楠问道：
“你怕被忘了吗？”
罗翔不假思索的回答道：
“我觉得被忘了是一个必然。”
古罗马最著名的斯多葛学派哲学家爱比克泰德说过：
“对于不可控的事，我们保持乐观，对于可控的事情，我们保持谨慎。”
对于罗翔来说，可控的事情，便是当下自己有着微小的影响力，你别滥用，你别得意忘形，而不可控的事情，便是将来会如何，你不知道，你只能抱着乐观的心，接受一个开放性的选择。
这是一个信息时代，罗翔不过是“网红浪潮”里的一朵小浪花，互联网会永存记忆，但人会遗忘。
而我希望，我们对于罗翔的遗忘，能慢一点，我们对于罗翔，也能宽容一点
作者：十四十四
公众号：十四十四
凤凰卫视鼎盛时期培养了不少业务能力出色的美女主持人，我最喜欢的有三个——曾子墨、沈星、陈晓楠。
曾子墨是金融高材生，曾任职于知名投行摩根士丹利，加盟凤凰卫视后主持的《社会能见度》，从财经角度解构国计民生，发挥曾子墨的专业特长之余还剖析了社会灰度，是凤凰在财经节目领域的大胆尝试。
沈星比较居家，主持过美食节目《美女私房菜》，看着一个笑得甜甜的大美女在荧幕上做做饭聊聊天，是个直男都忍不住沦陷。
陈晓楠曾在北京卫视和央视任职过，2000年进入凤凰卫视后，她主持了一档新闻纪实节目《冷暖人生》，挖掘普通人、社会边缘群体身后的艰辛，这档节目多次获奖，让观众见识到了陈晓楠的采访功力与新闻理想。
如今曾子墨和沈星都已消失在大众视线里，而陈晓楠，则加盟了腾讯，依然活跃在谈话节目一线，幕后策划选题、幕前主持采访，从电视转身到网络。
好故事的传播力
陈晓楠最近一次上热搜，是因为腾讯一档新开播的谈话节目《我的青铜时代》。准确来说，上热搜的是那位已经上了两年热搜的“法制大咖”——罗翔。
罗翔作为《我的青铜时代》第一期的嘉宾，在节目中讲了一个心酸无比的故事。
2003年，罗翔在北大读博，他走在双安商城天桥上，遇到了一个头发花白衣衫褴褛的老奶奶在到处问路，可是没有一个路人搭理她。罗翔走上前去问老奶奶，“您怎么了？”老奶奶说想去法律援助中心。
罗老师查了一下地址后，表示打车带老奶奶过去，没想到老奶奶扑通一声给跪下了。
在车上，老奶奶说她用了几个小时从北京西客站走到双安商场。罗翔当时已经有了律师执照，但他始终没有袒露自己的身份……
到了法律援助中心，老奶奶道了谢，跟他就此别过，说不想影响他的前途。罗翔当时心里咯噔了一下，非常羞愧。
这件事情对罗翔影响很大，他在节目中说：“真正的知识，要从书本走向现实；真正的法律，并不仅仅是抽象的逻辑，而是每一个人，鲜活的故事。公平和正义，不仅仅要在书上得到体现，更重要的是，要在每个个案中得到回响。”
罗翔老师这个故事和这一段掷地有声的话语，在节目播出后迅速登陆热搜，大家开始讨论，什么是正义与法治？在当下社会，我们的良心何去何从？
而因为罗翔，陈晓楠又小红了一把，观众开始讨论这个主持人的采访风格，并且翻看她从前的节目。
事实上，这几年陈晓楠的精品节目比比皆是，除了《我的青铜时代》，还有已经推出三季的《和陌生人说话》。
《和陌生人说话》的嘉宾并不是红人，都是身上充满了故事、甚至伤痕的素人。其中有一期“我不是神女”，一位遭受了校园霸凌多年的女嘉宾，在镜头前讲述这么多年如何在流言蜚语中挣扎求存，如何一步步摆脱过去重新生活……
“我不是神女”这一期播出后，上了三个热搜，上榜时长达到8小时，网友在线上孜孜不倦地讨论“校园霸凌”和“精神暴力”，这是陈晓楠没有预料到的。
在这个短视频霸屏、人们的注意力越来越分散的年代，要用一档没有明星、没有绯闻、没有噱头的清谈节目吸引观众的眼球，谈何容易？一个每期平均时长20~30分钟的谈话节目，如何做到让人不退出不转换轨道？陈晓楠的答案是，用好故事。
从凤凰卫视时期到腾讯时期，陈晓楠始终没有放弃的，是挖掘每个普通人身上的好故事。
什么是好故事？陈晓楠接受采访时说：“有戏剧性，有张力，有思考价值，生活的剧本远远比电影剧本戏剧性大得多。”
是的，即便是素人，基本没有八卦，但只要故事足够典型、能够引起思考和共鸣，加上制作团队的运营能力，好内容便会自带传播价值。
在做节目的过程中，陈晓楠自始自终想的都是如何把好故事传递给更多人，而不是如何上热搜，这跟网络时代动不动“话题先行”的理念背道而驰，但就是这样不带任何功利心的她，反而用一个个素人故事扎进了观众心里。
《和陌生人说话》里，除了“我不是神女”，被舆论广泛关注的还有“猎艳者”和“菖蒲河老人情”。
“猎艳者”采访了一位已经“金盆洗手”的PUA高手，这位曾经的浪子全程戴着口罩变声接受采访，在镜头前回忆欺骗他人感情的经历，用PUA套路三个月搞定一个又一个女人，可谓“万花丛中过，片叶不沾身”，而在这之后，他感受到的是极大的空虚。
陈晓楠问他：“你这样能找到爱吗？”他反问，“怎样才能找到爱？”
带着同样的疑问，我们来到“菖蒲河老人情”。一群年过半百的老人聚集在菖蒲河公园，他们当中有的丧偶、有的离异，互相试探，彼此都带着忐忑去相亲，找到了夕阳红爱情是幸运，找不到爱情找到性也可以将就。
“菖蒲河老人情”这一期节目，让人们意识到，追求爱与性不是年轻人的权利，老年人的爱与性也很重要，甚至更加重要。
无论是“猎艳者”还是“菖蒲河老人情”，这两期节目的本质都是在寻找爱，PUA高手用扭曲的方式骗取感情、老年人用笨拙的真心互相接触，他们哪一个能够更接近爱？显然是后者。
同样的道理，用真心诚意做出来的好内容，也带有天然热度，陈晓楠的谈话节目，不用营销，也能频频登上热搜，占据舆论场。
青铜时代，是觉醒和新生
在《我的青铜时代》“卷首语”里，陈晓楠说，“青铜让我们的人生第一次有了金属的质感。与过去重逢，与自我相认，探寻生命中初次坚定的时刻。”这一段话，点出了该节目贯穿主线的核心——嘉宾们“重访”年少，探索启蒙的意义。
如果要说陈晓楠的“青铜时代”，我会觉得是做《冷暖人生》的早期。
陈晓楠的《冷暖人生》，专注于弱势群体、边缘群体、争议群体……2013年，《冷暖人生》十年之际，陈晓楠曾说，十年来我们一直在做活着。
这个节目的选题和视角，从不高高在上，它永远平视每个个体，从缉毒警察到工厂厂妹，从失去女儿的父亲到黑社会老大，《冷暖人生》聚焦了形形色色的标本人生，配合上陈晓楠温婉如水的采访风格，让每个人物都在这里得到恰当的注脚。
观看早期的《冷暖人生》，会发现，它也有跑偏的时候，也曾为了“猎奇心理”而做过“出奇制胜”的选题，但一年一年做下来，节目组和陈晓楠终于找到了舒服的方式去记录普通人的故事，做有价值的内容。
这么多年过去，纸媒式微、电视媒体衰落，自媒体崛起，新闻调查记者荣光不再，但陈晓楠，依然在关注普通人。
即使《我的青铜时代》找来的嘉宾都是名人，罗翔、陈佩斯、大鹏，但他们讲述的主体，却是寂寂无名时的经历，在年少无知的时刻，遇到影响自己一生的人事物，罗翔遇到老奶奶、陈佩斯遇到喜剧、大鹏遇到一场骗局……这些遇到，如同擦亮一根火柴，引发一场属于自身的“宇宙大爆炸”。
陈晓楠很少关注宏大叙事，无论是明星还是素人，在她的节目里，展现出来的都是朴素的人生、朴实的道理。所有嘉宾都能在她面前展现柔软真实的一面，有苦难、也有快乐，有真性情、也有真柔情……
一位好的谈话节目主持人，一定是好的倾听者，陈晓楠也是如此，她带着旺盛的好奇心，不偏不倚地注视着受访者，耐心聆听他们的经历，如同擦亮蒙尘的银器般，发现好故事。
数字时代，信息爆炸，一切来得快去得也快，哗众取宠的热搜冲刷人们的眼球，留下的只是一地鸡毛。在这种浮躁的环境下，我们养成了金鱼记忆以及表层叙事，只关注噱头，不关心思想。
而《我的青铜时代》的走红，则让人看到，原来深度思考仍然有其传播价值，认认真真呈现普通人的人生，具有长远的生命力。
个体的生命史才是真正的历史，它能在某个安静的午后、寂静的深夜，抵达某位观众的内心，燃起一簇小小的火苗，这就是“青铜时代”的意义。
本文首发于公众号：幕味儿（movie1958）
（原载于）
现在的访谈类节目实在不少。六月初才入局的《我的青铜时代》打了个聚焦名人少时探索热爱、寻求自我的旗号，听起来不咸不淡，但因为打头阵的是江湖人称「法外狂徒」的罗翔，高人气倒灌高关注，节目迅速出圈。
罗翔烧旺了热度，陈佩斯又进一步发散了人文气息，势头一片大好。可惜大鹏一过，节目从周播变双周播，罗永浩接住了一些热度，昨日收官的张伟丽篇则沦为某种番外。不得不说，节目没逃过高开低走。
具体说来，前两位非但没有负面新闻，而且一个有自律的内向审视，一个有广阔的外在追求，迅速拉近观众距离之余，也抬高了节目的精神境界。大鹏与罗永浩的访谈，单论故事性，起承转合都强，但舆论风暴在先，难掩「必须表达」的需索，对话意境就弱了一层。至于负责收尾的张伟丽，偏偏是唯一不靠口才吃饭的综合格斗选手，这语言表达的相对薄弱，就遮掩了战绩的辉煌。
这倒也衬出了节目组的「聪明」。他们捏准很多人只看一两集就打分的习性，以最优组合先行定了口碑江山，然后拉长战线，降低弱集影响。很明显，假如嘉宾安排倒转过来，很可能节目口碑与点播量都要大降，至少，差距要大于开播的9.2分与现在的8.7分。
话是这么说，但没有否定节目的意义。《我的青铜时代》不走深邃甚至刁钻的路数，它善用的是感情牌。这就延续了主持人陈晓楠的优势，即挖掘人物背后的故事，让「故事」走在当事人之前，成为引发共鸣与思索的发散性媒介。
她给「青铜」提供了一个释义，即「一个人最初认清自我，也认定未来道路的重大的人生时刻」，如果说青少年时期如同橡皮泥，「在痛苦和梦想当中揉捏成各种样子」，那么，「『青铜』让我们的人生第一次有了金属的质感」。
这金属质感为何出现，如何转变，就是我们从这些带有传奇色彩的人物口中，所要聆听的精粹。
五个嘉宾，涉及的职业范畴横跨教育、法律、戏剧、影视、音乐、科技、商业、体育等多个范畴，而今在「白银」时代审视自己的「青铜」时代，这差距就制造了感染力。
他们有个共性，成名之前的日子，大多平凡得一如你我，甚至落在所谓的平均线下。罗永浩小时候家里穷，看到什么电器都兴奋。张伟丽在跳入八角笼之前，打了8年杂工，保安、销售什么都做。大鹏自小生活在吉林集安，三面环山，一面对着朝鲜，他说到第一次去到平原城市长春，四周没了边界，内心很是恐惧，日后再去北京，觉得这地方能把人给吃了。
走出小天地，见到大世界的那份震颤，使得每个人都清楚自己泯然众人的现状，不同的地方在于不甘，以及愿意为了对抗不甘，自己要如何逼迫自己。五个嘉宾都在找到了笃信的人生方向后，放下所有自我怀疑与设限，跳进轨道。
有了这样的根基，才有励志的空间。但要是只有励志成分，节目力度是贫弱的，关键还是要看那个转捩点。
那些扭转心态的故事，听着特别令人感慨。陈佩斯说到1985年拍摄《少爷的磨难》时，他光脚跑土路，被地上的蒺藜刺扎得很痛，于是跑得歪七扭八的，可旁边看热闹的老百姓笑得前仰后合。「我突然觉得喜剧的笑，是个特残酷的事情……笑是一个不道德的事情。」
一个核心，就是喜剧演员的姿态要放到观众以下。「当你认识它残酷的时候，是一个层面，进了这个喜剧的门槛之后，就是一路往上，就像泰山的南天门似的，你走到中天门，剩下都是台阶，再往上走你才知道这是装扮的，你一个正常的人用装扮的角色的痛苦赢得了对方的笑，那是一种智慧的行为，而且这不是我们一个艺术家的智慧，这是人类的智慧。」在痛苦之上，他找到了无上的境界。
而罗翔在惭愧之中，找到了鞭笞自己「苦修」的动力。2003年，他于北大读博，在双安商场天桥上遇到一位衣衫褴褛的老太太，想问路人援助中心在哪，没人搭理，他得知她是走了几小时才走到这之后，觉得心酸，提出打车带她去，没想到对方一下子就给跪下了，因此受到很大震撼。
到了目的地，她道谢后说自己上去就行，「别影响你前途」。这句话狠狠戳中了罗翔，「其实你是用这种虚伪的道德优越感来掩饰你内心」，他意识到，「真正的知识要从书本走向现实，真正的法律并不仅仅是抽象的逻辑，而是每一个人鲜活的故事，公平和正义不仅仅要在书上得到体现，更重要是要在每个个案中得到回响」。
听他们讲完这些故事，故事也成了我们羞愧与超脱的来源。自然，大鹏的被骗，罗永浩的被狙，于我们也会有很强烈的触动，但适才故事深入骨髓的悲哀，太有这片土地上群像的历史之痛了，陈佩斯撕裂自我，罗翔解剖自身，才有那血淋淋的刚猛。
所以前两期有在人生不同阶段的清透视野，三四期则是在「正名」的同时带出励志效果。乍看之下，确有人生境界的高下，但其实这给不同性格、不同经历与不同阶段的人提供了不同的止痛与照明方式。
光与亮我们看到了，但还要看到的，是在敬畏与感恩之下，藏着一种「认命」的想法。用罗翔的话来说，「人不能永远浪漫下去，人最终还是要进入到一个规则体系，所谓『随心所欲不逾矩』」，否则，「那会走向自我毁灭的，浪、漫，都水字旁，会把人淹死的」。
规矩之下，有很多个体无法撼动的现实。这当中，其实有一丝不易察觉的悲观，这悲观不会左右他们成功，可能也不会导致他们生活变得更糟，譬如对陈佩斯而言，正因为看得透彻，反而更要把生活过好，但是这「认命」，依旧折射出世态的败坏，这败坏显然不能轻易忽视。
罗翔读了法律之后，在现实跟法规之间察觉到矛盾、无力，「知识的优越感」非但消弭不了被人世惨事冲击的难过，反而放大了内心的惶恐，那就必须把法律甚至人心复归到「中立」位置。
陈佩斯之所以在高峰期离开春晚舞台，是因为人与人之间的关系变冷了，找不到早期迷恋过的快乐状态。罗永浩创业初期，小团队氛围很好，大家随便领用物资，但队伍壮大之后，人在公与私的对立下，开始萌发贪欲，有道德洁癖的他很是难过。
大鹏之所以要在上映第二部电影之前向公众道歉，是因为被告知《煎饼侠》让他口碑透支。原本票房火爆初期，网上不乏草根逆袭的溢美之词，但在收获四五亿之后，鲜花变成谩骂。张伟丽在获得与失去腰带之间，也感受到了网络舆论极端化的变化。
他们提到的困境并不局限在这几件事上，但是能够管窥当下很多人面临的困惑与无奈，这观察介质，就是「人变了」。
一是「别人」变了。陈佩斯最怀念的是当初下乡的生涯，物质条件虽没得比，但是人跟人之间纯粹而真挚的互帮互助，让他在日后体察到越来越大的反差。很可惜，经济与科技的快速发展，带来了愈加巨大的生活压力与精神差距，加速了人群的分离，而匿名的网络成了许多戾气的集中地，这也扩大了名望的泡沫感，甚至奋斗意义的模糊性。
二是「自己」变了。你了解得越多，你洞见得越透，你就越清楚身在火宅的恐慌与无奈。更痛苦的地方则在于再强大的英雄，也很难根治痼疾，扭转局面。那在处处碰壁的掣肘状态中，个体何去何从，就不只是节目归结出来的问题了。
所谓「穷则独善其身，达则兼济天下」，在这些嘉宾身上得到了某种印证。大鹏渴望继续拍出好电影，来证明自己。罗永浩想要在创业机会所剩不多的当下，尽快完成还债任务。张伟丽憧憬日后，当有人提起她时，可以想及「大侠」名号。深谙「什么都不如自由」的陈佩斯，走过无人之境后，要把心血放在攀登自己心中的「南天门」上。
罗翔对此有许多精辟的论点。「最重要是做你觉得正确的事情，你听不到内心对你的抱怨，最重要是多年以后的你，能够看得起现在的你。」那么，「过好每一天，演好当下的剧本，朝着心中的那个标杆去前进。人要做到不清高，不矫情，不抱怨。」命运给予自己的东西，要好好攥住，「因为这一切是你所不配的，所以要回馈」。这就是他这些年在做的功业。
《我的青铜时代》有特定的回顾动作，但又让人看到了「青铜」未必只对应困顿的年少之时，它所指涉的，可以是一种草莽的，犹疑的甚至悲恸的阶段，这个阶段让人看不清现状与去路，所以摆不准自己的位置。那种毛坯的质感，可以给所有人带来对号入座的冲击。
也许得有陈佩斯半生的跌宕阅历，才能恒久地细味天鹅之美——那段苦日子里所得的「强烈的美的教育」，才能更接近「青铜」之上的「白银」。又或者得有罗翔近乎苦行的克制，才能让自己不致于重堕「青铜」阶段的惶惑。而这，何尝不是我们想要锤炼自己，完善自己所必经的修行呢？
这节目，让五零后到九零后的人，给我们做了某种人生的预演。罗翔的自醒，是替我们去清醒。陈佩斯的自由，是替我们去放下。大鹏的低头，是希望有人可以抬头。罗永浩的抗击，是希望有人不用再被庸俗的至理名言绑架。张伟丽的「顶」，是避免自己偷的懒，变成打在脸上的拳头。
这样的人生回顾，也就不只是丢给我们一些短暂的激励了。
EP1:对话罗翔老师
不清高，不矫情，不抱怨，努力保持谦逊、谨慎、清醒、自省的知识分子 1.人过愚人节不是为了愚弄别人，而是为了接受别人的愚弄，要承认你是愚蠢的，要承认你是有限的，要时刻提醒自己，不让要你的一生成为一场愚人的游戏。 2.越是免费的东西越是宝贵，像阳光啊、空气啊，父母的爱啊，这都是钱买不到的东西。 3.有时候会为了满足自己有知识的优越感、所谓的怜悯心和同情心。因为人越是喜欢探讨抽象概念，越是觉得自己崇高，你越觉得抽象的人可爱，你越会觉得身边的人不可爱。因为忙着爱人类，以至于没有时间爱具体的人。 5.真正的知识要从书本走向现实，真正的法律，并不仅仅是抽象的逻辑，而是每一个人鲜活的故事。公平和正义，不仅仅要在书上得到体现，更重要要在每个个案中得到回响。 6.也许别人会觉得你没有那么有趣了，但你自己心里会觉得有趣。因为你有一种笃定，有一种平静，最重要是做你觉得正确的事情，最重要的是听不到内心对自己的抱怨，最重要的是多年后的你要看得起现在的你。 7.在黑夜中看到了微光，你就朝着微光的方向走过去，虽然有时候你会怀疑是不是走错了，但所有怀疑就是为了确信。 8.这个世界上有太多关于好的定义，good，加一个s就变成了goods，就变成了商品。 所以做一切事情最重要的就是赚钱吗？什么是好医生，赚钱就是好医生；什么是好教师，赚钱就是好教师；什么是好记者，赚钱就是好记者。这样一切职业分工都失去了意义。 你要去寻找什么叫good，你才可以去过good得一生，你才可以避免随波逐流，你才内心会拥有一种笃定，你才会拒绝跟别人去攀比，也拒绝被别人所攀比。 9.埃比克泰德：对于不可控的事，我们保持乐观，对于可控的事，我们保持谨慎。可控的事情就是你现在有一些小小小小的影响力，别滥用，别得意忘形。对于将来不知道的事情，保持一颗乐观的心，接受一个开放性的选项。 20.年少轻狂是浪漫，但离开命运的加持你其实什么也不是。命运给你的东西要好好攥住，因为这是你不配的，所以你要回馈。人生的理想就是：过好每一天，演好当下的剧本。
EP:对话罗永浩
老罗传奇折腾不止的人生：高二辍学，韩国打工，赚点小钱后书遨游四年，随后进入新东方，再之后开启创业人生：办过牛博网，创办锤子科技，经营不善公司破产，开始了最顽强的还债生涯。
观后感：老罗一个理想主义者，具有商业伦理感的创业者，一个富有热情生命力的践行者。