感受大海的时刻 海を感じる時(2014)
简介：
- 描写“爱与性”的《感受大海的时刻》改编自中泽桂曾荣获“群像新人文学奖”的作品，讲述不安定且多愁善感的少女时期的异性体验，以及纤细而鲜明的感性的母女对立故事。
演员：
影评：
- 日影向来不缺拧巴的爱情片，通常这类作品在评价上会呈现两极化的态势，观众要么是因为价值观相左而对其嗤之以鼻，要么是被这纠结情绪感动得一塌糊涂，当然还有一撮人早已在缓慢的节奏中沉沉睡去，而正是这种在情感沟通上有选择性的阻隔使得这类电影营造出了一种私人化的语境。类似的像园子温的电影，你除了要接受它视觉上的奇观外，还要在那攻城拔寨般的自白中寻找照亮自己心灵的永恒阳光，如果你找到了，那么就说明你已经融入到了园子温所创造的语境中。
回到本片，在导演表现无甚亮点的情况下，我们所要融入的恐怕只有编剧荒井晴彦和原著作者中泽惠所构建的世界中了。单从改编的角度看，荒井晴彦保留了女性视角的敏感与细腻，且在欲望的描写上有种表面不动声色实际暗潮涌动的感觉，很容易让人联想到编剧过去写的一部作品《振荡器》，同样的女性题材和尺度不小的表演，情感上的克制也是如出一辙，如此看来本片的题材正中编剧的下怀。
本片的原著是作家中泽惠写于高中时期，故事里或多或少投入了自己的影子，女主角从两性关系上的委曲求全到自我意识的觉醒，这其间经历的是一个女性独立人格的形成，而这也是影片所要表达的主题。我们能清晰地从两条时间线上看出这种态度上的转变，高中时期的女主完全处于一种卑微的立场，即便男主提出“只对女生的身体感兴趣，不是非你不可”这样的言论，女主也是全然接受，并屡次通过满足男主的兽欲来维系这段苟延残喘的关系。或许从客观的角度来看女主这样逆来顺受的行为更像是自找苦吃，可随着剧情的深入，女主背后那个破碎的家庭则暴露出了始作俑者的面目。
从影片伊始，男女主角赤裸着身体并排而坐，女主幽幽的一句“爸爸的身体变凉了”就泄露出了其内心这道无法弥合的伤口，而从她讲述丧父这件事的感性口吻能隐隐听出一种恋父的情结。不光对于女主来说父亲的缺失是个莫大的打击，母亲日渐歇斯底里的表现也是这个父权家庭坍塌的信号，此处影片中还刻意提及了毛政权的瓦解，虽然是个一闪而过的镜头，但影射的意义却相当明显。如果说一个习惯了以男性为中心的体系骤然改变，那么在一段时间之内女性的处境是举步维艰的，在片中体现这种无所适从的状态的点主要有两个，一是女主在情感关系上呈现出的受虐倾向，二是母亲对于女儿的心理禁锢，而后者无疑又加剧了前者深陷的程度。在关于母女对峙的关键的两场戏上，影片所制造的戏剧冲突还是很激烈的，母亲阴暗的脸在昏黄的灯光下显得更加可怖，而其无论是言语上还是动作上都是相当锋利的，好像背脊上长了硬刺非要刺得女儿体无完肤。女主这边也是不甘示弱，拼尽全力表现出了一个青春期女生的倔强，两个本应该相依为命的女人就这样走到了针尖对麦芒的地步。此时编剧很巧妙地插入了一个情节点来消解这份矛盾，当母亲面对女儿的叛逆束手无策时，她选择来到海边呼唤丈夫，瞬时两个女人的境遇就被绑在了一起，往日的干戈都化作了对彼此的体谅。
如果说女主在两性关系的处理上是有些病态的话，那么男主在情感世界里所表现出的冷漠也是一种变相的心理扭曲。通过男主所讲述的桔子罐头的梦境，我们能看出他本质上是个极其自私的人，这很大程度上跟其姊妹众多的家庭状况有关，加上后天他对虚无主义的崇拜，也就逐渐形成了这种渴望被爱慕但又惧怕失去的性格。巧合的是有一场戏是男主去图书馆还书，其借的正是三岛由纪夫的《天人五衰》，众所周知三岛的作品是以唯美和虚无著称，而《天人五衰》则是其巅峰巨著《丰饶之海》的最后一部，同时也是其遗作，编剧通过对书的选择来影射男主的处世观也是相当聪明。而更妙的是男女主角的爱情主线实际上都是在致敬《丰饶之海》系列的第一部《春雪》，书中清显对聪子的轻视完全和电影里男主对女主的态度如出一辙，连之后情感上的动摇都是惊人的相似，所以结尾的分崩离析也都是有迹可循的。
记得中谷美纪演过一个片子叫《自虐之诗》，在片中她把自虐上升到了诗的高度，最终守得云开见月明，等来了阿部宽的改过自新。当然这都是过于理想化的剧情，对于本片中的女主角来说，自虐可能更像是一次旅途，它必然是有终点的，在途中穿越的那些迷障也只是为了更好地看清自己。 - “大海浸染着女人深黑色的血液，我变成了身体的一部分，去感受大海……”
18岁那年，年轻的作家中泽惠凭借处女作《感受大海的时刻》获得了当年的群像新人奖，她敏锐而鲜活地捕捉到一个青春期善感少女的异性体验以及母女之间的对立，笔触间不见感伤咏调和滥情铺陈，字里行间是洗练与克制，文坛为之惊叹。此时的时间坐标是1978年，日活的浪漫情色片已经迎来创作的高潮，不断有杰作涌现。中泽惠处女作里一尘不染的少女与高中前辈之间的性爱描写吸引了电影界众多雪亮的目光。单行本出版不久后，中泽惠就收到了大约30个电影改编版权的购买请求，其中不乏有当时的女明星主动要求出演小说中的女主角中泽惠美子。然而这部小说的电影化改编之路却并非简单如顺水推舟，中泽惠没有成自己作品之美，她像一个母亲一样小心翼翼地不让自己的作品受到一个不成熟的影像风格所污染。在中泽惠看来，1980年前后的电影大多热衷于反映阴湿的社会环境，登场人物的格调总体偏高，而当时比较有名的男星也大多是体格强壮之士，并不符合小说中男主角高野洋的形象。当时，色情描写正在走向一个定格的类型化，那是她最为担忧的理由。中泽惠拒绝了所有改编的请求，这本小说的改编策略被束之高阁。
但中泽惠笔下全新的女性形象依然在持续吸引着电影人，出道不久的剧作家荒井晴彦刚刚和神代辰巳合作完成了一部浪漫情色片的代表作《红发女》，在电影人手里转了一圈的小说《感受大海的时刻》终于到了他身边。女高中生不求回报地委身于新闻部前辈并追随他而去的故事令他感到耳目一新，他想到了特吕弗1976年的作品《阿黛尔·雨果的故事》，脑海中的第一个决定是用一种批判性的笔调去讲述一个女追男的故事。但当他看完中泽惠同一时期的另一部作品《女性朋友们》后，他找到了一种新的方法去结构自己的剧本，将男追女的故事用倒叙手法插入到前者当中，让“追求”和“逃离”两条线同时进行下去。
剧本写完后，一搁浅就是30年。当年制片计划内的导演根岸吉太郎如今也换成了在颇有成人电影经验的安藤寻。男女主角的人选则落在池松壮亮和市川由衣身上，二者都深得中泽惠的认可，在她看来，池松壮亮演技纤细，市川由衣也有着与80年代女明星不一样的存在感。但当初剧本和小说所设定的时代却没有改变，仍然是一个发生在1976年和1978年间的故事：市川由衣饰演的高中生惠美子爱上了池松壮亮饰演的新闻部前辈洋，并想把自己的身体献给他，但洋却告诉她自己只是对女人的身体感兴趣，不是她也没关系。自幼丧父的惠美子从小接受母亲的严格管教，虽然对爱懵懂，却奋不顾身地开始追求洋，告诉他“即便是身体上的关系也好”。时光流转，洋去了东京上大学，惠美子为了接近他也去了东京一家花店打工，潜藏在她体内的女性意识开始觉醒，这对少男少女之间的立场开始发生逆转。
安藤寻所理解的《感受大海的时刻》是男女之间的某种“对决”，在给市川由衣说戏的时候，他告诉她“这个故事是一场你和一个叫做洋的男人之间的格斗”，是一样以自己的身体和语言为武器的战斗。他认为男人是一种依靠观念生存的动物，在依赖语言表达的场合上，男人总会倾向于观念，而女人的语汇会在身体性上做更多的延展，而此片就是一个“观念输给身体”的故事。市川由衣在影片中果敢地挑战了大胆的性场面，看完成片后，她深感这将成为她演员生涯中的代表作，为其带来一个参悟演技的转折点。在拍摄过程中，“惠美子的痛楚渐渐传染至自我的身体和内心，并且在后半段进入了一种分不清演技和真实的状态”。
恋爱不是与整个世界发生关联，而是与整个世界发生对峙，《感受大海的时刻》把这场对峙带入一个影像的体系。 故事讲述的是一个姑娘，爱上了学长。但是学长是个失心人（到底为什么，电影没有讲），于是他很冷漠地告诉姑娘，他对女人的肉体感兴趣，想和姑娘保持性爱关系，但是又对姑娘没有感觉。结果姑娘接受了，甚至当母亲对她的“下贱”感到愤怒、绝望的耻辱，她依然坚持肉体的付出。直到有一天，学长爱上了姑娘，甚至和姑娘同居。但是姑娘，自从怀孕后，学长的绝情（他坚持只出钱打胎，甚至陪她去都不愿意），给她留下了“仇恨”。有一天，她选择了与另一个男人出轨，然后坦然地告诉学长，让他陷入愤怒和痛苦之中。而她自己似乎得到了释放。
电影其实刻意去解释“性”与“爱”。男人通过“性”去“爱”；女人通过“爱”去“性”。对于男人，爱更多的是“性依赖”和“性背叛”；对于女人，爱更多的是心理的平衡：我可以付出，一直付出到收获回报为止，但是一旦收获回报，又会尝试报复，去取得平衡。17.10.23
相应的另外两部电影：
《疯狂的果实》1956
这部黑白片，居然被翻出来。故事很简单，一对兄弟俩同时爱上了一个别人的妻子。那个女的，很现实，她和一个富商结婚，而富商不仅年级大，而且还长期要出外做生意。于是她就有了机会寻找“少女”的感觉，于是她就和弟弟谈起来了恋爱；而另一面，成熟一点的哥哥，又成为了她的“性爱”伙伴，不断跑去找她偷情。
直到有一天，兄弟俩都发现自己迷上了她。出于“爱”的独占欲，哥哥设计夺走了她，弟弟知道了，狠狠地用飞艇，撞死了她和自己的哥哥。
故事其实不是关于嫉妒，不是关于婚外情。而是借助一个女人和三个男人，演绎了“爱情”“性爱”与“婚姻”。就像最近有篇文章在谈“性命”“生命”和“使命”一样。很明显，“爱情”既是最无知，最年轻，最任性，最不现实，却也是最有力量的（不管是可怕的，还是值得赞叹的）。17.10.23
《花芯》
在日本二战时期的一个女人，因为婚约而嫁给了一个“爱”自己的男人。这个男人，甚至因为“爱”，一直为她守贞操，也保护着她的贞操。但是，她一直就对男的没有感觉。直到已经为丈夫生下了孩子。她才遇到了一个充满艺术情调的男人。她“爱”上了他，出轨了，即使丈夫愿意把事情一笔抹掉，带她离开。她却选择了拒绝，宁可把丈夫抛给妹妹。问题是，当和情人一起之后，似乎又只剩下了“性”，她又像当初和丈夫摊牌一样，和情人说明自己对他已经没有了爱。于是情人向对待妓女一样，给她留下了钱。
尽管妹妹和前夫过上了世俗人，正常的生活。妹妹对她表示愧疚之余（毕竟妹妹一直就垂涎这个好丈夫），也对她的生活表示担忧。但是她似乎依然活得很洒脱。当然，我们可以猜测，她的生活方式肯定不怎么荣光，何况是在那样的一个时代。
电影，其实就是以一只小白鼠来演绎“爱情实验”。单单追求“爱”，能够生存吗？回头，我们还是联系《好色一代男》，也许只有贵族和富豪才稍微经得起这样的折腾。17.10.23
os��\�d�
在夏日的午后，如果你想看一部缓慢而慵懒，细腻并忧伤的电影，这部有关于少女的影片会是个不错的选择。 电影里似乎没有交代这位少女的名字，仅仅是个少女。可见其存在感的缺失，这也正是一切迷茫与困惑的根源。即将高中毕业的她对未来一无所知，毫无期待。她喜欢上了她的同学，一个在姐姐的照顾下长大的男孩。由于这个男孩未感受过父母的爱，由此产生了对家庭生活的抗拒，对父母的怨恨，对责任的逃避，对建立亲密关系的恐惧。这个男孩从未喜欢过少女，仅仅是对她的身体感兴趣。而女孩生活里没有父亲，有一个和她同样迷茫困惑需要别人帮助的姐姐和粗暴专制甚至自私的母亲。也许她的父亲的离开和母亲的偏执专职有着直接的关系。她的母亲粗暴的对待她的看法，若有反抗，换来的只是拳脚相加。女孩总是与父亲有着天生的亲密感，而到了青春期，对自己生理变化的认知导致她和母亲的关系总是尴尬而紧张。电影中的这位少女没有体会到父亲的爱，同时她又不知道该如何与母亲相处。她在一种缺乏关爱与呵护的环境中长大，连撒娇的对象都没有，而对于女人来说，撒娇这项本领是天生的，也是一种需要。通过撒娇来换取被珍惜的感觉，通过被珍惜来找到自己的存在感。她和姐姐之间有过这样一段对话： “你有男朋友吗？” “算是吧。” “会对他撒娇么？” “喵~之类的。” 少女说谎了，她的那个所谓的男朋友根本不在乎她的感受，从来没有珍惜过她，来那个撒娇的机会都没有给她。她想在男孩那里找到自己的存在感，可是却只能靠肉体来换取他的需要，无论实在她的公寓的小床上，还是学校的借阅室里的长椅上，任何地点，任何时间，只要男孩想操她，她就会毫无保留的服从。也许这种被需要的感觉暂时的勉强满足了她对存在感的需求吧。由身体的饥渴而换来的存在感注定是短暂的，猛烈的射精之后，男孩提起裤子走人，留给少女的只是无尽的空虚和吸剩的烟头。少女点燃那个烟头，坐在室外秋千上来回飘荡，空气中飘散的烟草味也许会给她一种此刻男孩还未离去的感觉，她仍是被需要的。男孩不在的时候，她躺在自己的床上，任由失落与空虚侵蚀，坠入时空无涯的黑洞中，有时只能靠窗外冷冽的清风吹醒自己。尽管男孩的对她的任何冷酷无情的漠视与伤害都不能阻止她对男孩的依恋。哪怕是男孩给她钱让她去堕胎，她也依旧会跑到遥远的另一个城市去为男孩奉献自己的身体供其发泄性欲。然而仅仅是男孩的一句话就让她决定再也不忍受了。男孩和他的姐姐讨论的了少女的乳头的颜色，这让她很难过，想必是一种撕裂的心痛，不然也不会如此决绝。她喜欢的男孩竟然和另一个女人谈论自己的身体。这让她觉得自己像一件可有可无的供人消遣的物品的一样毫无存在感。她决定离开男孩，既然得不到爱，那么恨又何尝不是一种存在感的体现。再一次醉酒之后，她和一个老男人发生了一夜情。在老男人的家里，她的眼睛被蒙上，手被绑住，看来老男人喜欢SM，没有多余的爱抚，扒下她的内裤，正面的插入。在那一刻，也许她脑子里浮现的是男孩的脸，一张发狂的愤怒的脸。老男人很快发泄完了，到头便睡。少女穿好衣服准备离开，就在这时她好像想起来什么，回去将老男人的一枚戒指拿走了，这枚戒指也许同样是她存在感的一种需要吧。村上春树的一篇短篇小说同样描写了同样的故事。一个失恋的少女通过出卖身体换取存在感。影片的最后，男孩因为日久生情而产生依恋，渴望与女孩建立亲密的关系一起生活。女孩为他做饭，他毫不挑剔，心满意足的吃着，就在这时，有趣的一幕出现了。女孩突然说吃不下，不想吃了。其实这时的她只是在撒娇，这时女孩的天性，利用一切的机会不自觉的撒娇，换取对方的关注，有点像小孩子的哭闹。男孩并没有过多的理会她，依旧吃着，并且又为自己盛了一碗米饭，就在男孩吃第二碗米饭的时候，少女将自己和老男人一夜情的事情和男孩说了。和预计的一样，男孩像发狂一般不敢相信这是真的，因为女孩从来都是毫无异味的完全属于他的，他发狂的将女孩按到在地，背对着他，撕下她的内裤，从后面粗鲁的插入，以此来宣告对她的占有与控制，可最终他发现这样是徒劳的，在一阵猛烈抽插之后，他停了下来，他明白，少女不再是他的了，其实从来都不是他的，也不可能属于他。少女以这样一种方式来宣告，她不属于她那无助的姐姐，也不属于她那专制的母亲，更不属于那冷酷的男孩，她只属于她自己。 总之，这是一部通过一位少女的视角来讲述一个关于撒娇，珍惜与存在的故事。撒娇，这个让无数男人又爱又恨的话题，似乎永远讨论不完，微博上的热门话题，“男人为什么对许晴毫无抵抗力”其实说白了就是在讨论撒娇对于一个女人的重要性。彭浩翔的《撒娇女人最好命》同样也在探讨这个问题。 影片的整体风格是灰色的，天空是灰色的，房间是灰色的，心情也是灰色的。灰色代表着迷失。就在影片的结尾，色彩突然明亮起来，她在回忆与幻想的交织中重现了往昔欢乐的时光。那是她向往的幸福，这一刻她明白，只有自我的独立与成长才可以让她拥抱心中渴望的幸福。她要做的只是走出自我狭小的空间，拥抱世界，感受大海的时刻。 大海有一种神奇的力量，她的辽阔能抚平创伤，她的声音安慰心灵。最近有一篇影评火遍网络，叫《听见流星划过的声音》，是梁朝伟写的。 “在这样安静的环境里，我隐约听到了“咻咻”的声音，起初我有些奇怪那是什么声音，后来随着“咻”的一声，又一颗流星划过头顶，那时候我才发现，原来是流星划过天空的声音。” 北京这几天的天气出奇的好，好的让我们觉得这样幸福来的有些突然，以至于坐在办公室中对着电脑会让你产生一种负罪感，辜负了这明媚的阳光，蓝天和白云。于是领导组织大家畅游圆明园，在一处小湖泊中我们看到了黑天鹅游弋于碧水蓝天之中，然而吸引我的不是这高傲优雅的黑天鹅，而是风吹过芦苇丛的声音，我以前也来过此地几次，却从未听见过这样的声音。风吹的芦苇起起伏伏，像波浪一般，而声音也和大海相似。我坐在岸边的石头上，听了好一阵。其实大海的声音也好，流星划过的声音也好，他们都是来自于自然的声音，和雨滴的声音、布谷鸟的声音、风吹芦苇的声音一样，仿佛来自某个遥远而宁静的地方。那个地方，只有我们自己知道。