The Rape of the Vampire(Le Viol du Vampire,1968年),Jean Rollin的第一部剧情长片──虽然当时许多欣赏艺术电影的法国观众也看不到此片的剧情何在,但他的忠诚信徒自然会看到Jean Rollin电影艺术的元素、格调俱已在此诞生,并比纯熟的中后期作品于幼稚的游戏趣味上更为明显放肆。
一九六八年是法国历史月历上排满种种热炽的社会运动的一年,五月的最后一个星期,电影之都巴黎竟只有两部电影上映,The Rape of the Vampire是为其一,似乎颇能预示导演往后创作生涯的崎岖迂迥。其实,如果从政治角度来看,The Rape of the Vampire最重要的艺术成就和「六八年五月」的精神不谋而合──逃离腐旧的桎梏,追求思想的解放。电影的风格兼收并蓄,它承继了僵尸片的一些类型元素,如关于幽灵的传说、孤零古堡的场景、吸血复生的场面、烛光飘荡的走廊……,可是这一切老旧的情节摆在Jean Rollin的手里,俱被赋以杰出的处理, The Rape of the Vampire在上演吸血鬼的传说之时,加入了嬉皮士的形象、信念和具时代感的元素,而再以疏离的手法为电影制造一种迷茫遥远的情调,其效果是简洁脱俗、意境超然。关于Jean Rollin的电影,我一直有个譬喻,就是总觉得它们的创造者像个自闭孤独而不失聪慧的小孩子,躲在睡房,拿起地上的玩具、木偶,搬演出一套套奇妙的小故事,那里面有吁童话书的影响,也有吁他独到(或许只他才明白)的幻想。
Jean Rollin和伙伴们称The Rape of the Vampire为「法国第一部僵尸电影」(信不信可由你),第一个版本只有四十五分钟,监制认为成绩不俗,要求加长以利单独上映,于是Jean Rollin便拍多一个「第二部份」,接驳上去。本已死去的人物在他的镜头下,于第二部份的开端复活,继续演多四十余分钟的好戏。这样坦率而迹近荒诞的设计以及其他超现实的情节和影像最后在电影院中惹致群情汹涌,据闻许多观众大声吼叫,甚至往银幕上扔东西,与外面巴黎街头上演吁的警民冲突可谓互相呼应。
我在上一期的文章介绍了法国僵尸片导演Jean Rollin的The Rape of the Vampire(Le Viol du Vampire,1968年),是他的第一部剧情长片,也是欧洲Cult电影的名作,记得数年前在外地首次观看,因为事前不知道剧情,到影片中段时出现「起死回生」的逆转,我真有叹为观止之感;此外,那种片段式的结构及游戏的气息虽说不失法国电影的永恒风格,可在此片的表现愈为质朴随意,这种「怪怪的」的感觉便把我引往更多的Jean Rollin电影。
The Shiver of the Vampires(Le Frisson des Vampires,1970年)是他的第三部长片,剧情是当时常见的「新婚夫妇在古堡为僵尸迷惑」的老调,但Jean Rollin成功地将僵尸电影悠远的梦幻感与嬉皮时代的表象融合,于是坐镇古堡的不是千年面孔的男僵尸,而是两个长发披肩的嬉皮士少女,一白一黄,七十年代吹捧的典型女孩形象,至于僵尸集团的仪式、成员的行为又像极当时流行的公社生活型态。色彩浓艳,在法国田原的古建筑中注入不少鲜艳的南亚色调,是部花样百出的戏。
一九七九年拍成的Fascination和八二年的The Living Dead Girl是另外两部突出之作。两片的主题俱以女性间的情谊为重,纵使不拍作僵尸片亦可堪玩味,前者中一个吸血女人爱上一个俗世的盗匪,在杀死这个男人与背弃「姊妹」的念头间反覆;后者中的女主角是僵尸中的异类,从死里复活,却陷入永远的迷茫,年少时的女伙伴来相会,人鬼殊途,却延续了早已截断的情感,最后,悲剧以她对伙伴的一噬走进高潮。