又名: 众议院要人
导演: 丹尼尔·米纳汉 埃里克·萨哈罗夫 迈克尔·莫里斯 罗克珊·道森 阿格涅丝卡·霍兰 罗宾·怀特
编剧: 迈克尔·多布斯 安德鲁·戴维斯 梅丽莎·詹姆斯·吉布森 鲍尔·威利蒙
主演: 凯文·史派西 罗宾·怀特 迈克尔·凯利 保罗·斯帕克斯 德里克·塞西尔 内芙·坎贝尔 乔尔·金纳曼 菲恩·道格拉斯 多米妮克·麦克艾丽戈特 波利斯·麦戈法 科里·杰克逊 科鲁姆·费奥瑞 达米安·杨 拉里·派恩 安德鲁·波尔克 杰妮·阿特金森 詹姆斯·马丁内斯 派翠西娅·克拉克森
类型: 剧情
制片国家/地区: 美国
上映日期: 2017-05-30(美国)
集数: 13 单集片长: 55分钟 IMDb: tt5419058 豆瓣评分:7.5 下载地址:迅雷下载
本文分为两个部分:
第一部分:第五季整体评价
第二部分:片头曲分析
______________________________
第一部分:第五季整体评价
______________________________
第五季人物角色转变分为几个点:
1.克莱尔由第二季的贤内助,变成第三季的搅屎棍,第四季的和下木总统的勉强合作,到第五季的野心摊牌要当总统
这就是克莱尔的眼高手低,能力和野心不匹配,论作恶程度夫妻俩半斤八两都不是什么好饼,但是下木起码占一个能力和野心可以匹配的地步,夫妻俩为什么可以相互利用,仔细想想是一个剧情设定在作怪,就是美国民众喜欢claire讨厌政客frank,至于为什么喜欢claire不知道,也许是让观众脑补希拉里,但是希拉里是有一个莱温斯基事件危机公关加成的,claire没有,所以这个剧情设定说服不了我。
claire的特点是只要利益和自己一致,那么她就会起作用,下木要爬上总统之位的利益和自己一致那么她就不会使坏,当利益和自己不一致哪怕并不和自己利益冲突,只要不顺着她来,一定扯后腿,但是你顺着她来,她又做不成什么正经事。你去想前四季剧情,凡事她自己牵头的事,她信心满满要捞点政治资本显示自己很有用的时候,那次不是搞砸了。
2.为什么下木总统的对手,一季不如一季?
美国大选,除了各种形式的拉票和演讲,对于竞选团队来说,更重要的是如何挖掘对方的丑闻,以及掩盖自己的丑闻。一个人做到了能参选美国总统的那一步,背后不可能没有这样那样的问题,找到对手的问题,掩盖自己的问题,你就能赢得民心。民心其实是很容易操控的,越是捧的完美无瑕的人,在丑闻一出之后,摔的越惨。
3.下木总统的最后觉悟,认为权力在于白宫之外,这一点属于败笔的败笔
为什么我认为这一点非常的失败,因为这一点完全的毁掉了下木总统铺垫前四季的努力和成果,观众会有一种感觉?哦?感情你拼死拼活,在政坛打拼了几十年,现在才明白总统职位没意义?那你之前干了个寂寞?下木让位克莱尔完全是剧情需要的结果,这一点非常不喜欢。
总体来看,第五季不如第二季夫妻合力对抗外敌,也远远不如第四季的故事,Clair跟小说家的戏份,确实都懒得看,太无聊。但我也能理解编剧的意图,还是希望给她或说两夫妇,保留一点点人性的成分。如果完全一路都是杀伐决断毫无人情味,人物就不够丰富立体,观众也可能会反感。小说家包括早期出轨那个画家,不止是生理安慰,也是一种心理疏导的出口吧,毕竟整天泡在权谋当中,即使是他二人也都想有点放下戒备的时刻。
______________________________
第二部分:片头曲分析
______________________________
(注:《纸牌屋》第一、第二季的片头差别不大,这里的截图都来自第二季的片头) 华盛顿是一座完全属于政治的城市。住在这个面积不足180平方公里的“特区”的人们,似乎都或多或少和政治沾点边;他们脸上的表情也都似乎和这里的建筑物一样肃穆,让人觉得无法亲近。这里不是纽约,不是旧金山,也不是西雅图,很少有影视作品在这里取景,毕竟这里实在不是一个发生浪漫故事的地方。 严格来说,《纸牌屋》也不是一部关于华盛顿这座城市的剧集(事实上由于实地拍摄太过困难,《纸牌屋》的拍摄工作大都是在附近的巴尔的摩进行的),但至少它的片头是平日我们在其他影视作品里难得一见的华盛顿全景。所以,想了解华盛顿吗?就先从《纸牌屋》的片头开始吧。 我们将按照《纸牌屋》片头的顺序,带你用十分钟在华盛顿转上一圈。也许看完了这篇,会让你对“美国是个没有历史的国家”这句话有彻底的改观。又或者,看完这篇之后回头再看一遍《纸牌屋》,还会有另一番滋味 从罗斯林远眺华盛顿
《纸牌屋》的片头从华盛顿全景从远眺开始,远处的方尖碑就是哥伦比亚特区最高的建筑华盛顿纪念碑,为乔治-华盛顿而修建。华府有限高令,大部分建筑物都不高,天空十分开阔。《纸牌屋》片头中有多处远眺的镜头,不少都是从与华盛顿隔河而望的罗斯林(Rosslyn)的视角出发。
宾夕法尼亚大道 宾夕法尼亚大道(Pennslyvania Avenue)。因为它连接着白宫和国会山,也就成了大型游行示威的主战场,因而得名“美国大街”(America's Main Street)。画面最尽头的便是国会山。
T街远望 T街(T Street)和R街(R Street)。华盛顿特区的城区由法国设计师皮埃尔-查尔斯-郎方(Pierre Charles L'Enfant)设计,带有浓郁的欧洲启蒙时代城市设计元素,即讲求理性。因此城市的规划、街道的命名也非常规矩,城市被分为东北、西北、东南、西南四个区,除了一些以美国州名命名的主要街道之外,华盛顿大部分街道以数字(南北向)和字母命名(东西向,按字母表顺序排列)。T街尽管完全和“上层社会”没有关系,但这里的联排建筑也是华盛顿的地标之一;R街则更加混乱,我们初识佐伊-巴恩斯(Zoe Barnes)时,她应该就是住在这一带。
T街标志性的联排房屋 温菲尔德-斯科特-汉考克雕像
温菲尔德-斯科特-汉考克(Winfield Scott Hancock)雕像。汉考克在南北战争中担任北方联邦军的将领,也曾经是民主党的总统候选人。 尤利西斯-辛普森-格兰特将军纪念地
尤利西斯-辛普森-格兰特(General Ulysses.S.Grant)将军纪念地,就位于国会山脚下。格兰特将军也就是南北战争中北方联邦军的总司令。这里恐怕是《纸牌屋》片头中出现最频繁的地方了。 格兰特将军纪念地处的石狮,在之后还有出现
比尔-克林顿大楼
威廉-杰斐逊-克林顿联邦大楼(William Jefferson Clinton Federal Building)。也就是比尔-克林顿大楼啦,现在这里是美国国家环保局总部的所在地。不过,这座大楼是在2013年才被冠上了克林顿的名字的。最初这里是国家邮政的总部。1971年美国的老邮政系统被现在的美国邮政署取代,邮政总部也从这里迁出。1985年,这栋大楼被命名为阿里尔-里奥斯(Ariel Rios)大楼,以纪念这位卧底特工的英勇表现。2013年7月,这栋大楼才被正式命名为威廉-杰斐逊-克林顿联邦大楼。 比尔-克林顿大楼
国民军联盟纪念碑(GAR Memorial)。GAR是Grand Army of the Republic的缩写,是属于参加过美国内战的所有老兵的一个组织,1956年最后一个成员去世,国民军联盟也由此解散。国民军联盟同时也是美国最早的利益团体(advocacy group)之一,推行了一系列为组织内的黑人老兵争取民权、为老兵争取津贴的活动。
约翰-马歇尔公园 约翰-马歇尔公园(John Marshall Park)及约翰-马歇尔雕像,位于司法广场(Judicicary Square)。约翰-马歇尔(1755-1835)是第一位对美国产生了重大影响的首席大法官。任期内马歇尔对马伯利诉麦迪逊案的判决赋予了最高法院宪法解释权,确立了“司法独立”,奠定了司法权在美国三权分立体制中重要、甚至近乎崇高的地位。
约翰-马歇尔像
Woodward & Lothrop百货公司大楼 Woodward & Lothrop百货公司大楼,又称为Woodies Building. W&L是一家总部位于华盛顿的百货公司连锁,也是这里的第一家百货公司连锁。不过在上世纪90年代已经破产关门。
格兰特将军像 站在更远处拍摄的尤利西斯-辛普森-格兰特将军纪念地,那位骑在马上的自然就是格兰特将军像。
安那考斯迪亚河 安那考斯迪亚河(Anacostia River)。它的名字来源于最初居住在这里的美国原著民。安那考斯迪亚河从前的污染非常严重,现在已经有所好转。不过这座城市的藏污纳垢有没有好转,我们可就不好说了
国民球场 国民球场(Nationals Park),美职业棒球联盟成员华盛顿国民队的主场,我们从画面里隐隐可以看到亮起的NATIONALS.
新闻博物馆 画面的左侧是华盛顿的新闻博物馆(Newseum),位于宾夕法尼亚大道上。尽管华盛顿的新闻博物馆从各个方面都绝对在全球范围内数一数二,但片头中却连个正脸都没有,不过这倒也和《纸牌屋》中媒体人的身份地位相对应。
10街与G街交叉口 这里是西北区10街(10th Street)与G街(G Street)的交叉路口。这里一直颇为忙乱,唐人街就在边上(H街和I街)。
依然是格兰特将军纪念地 依旧是格兰特将军纪念地,我们从这张里能看到旁边的国会。
画面下方的雕塑是美国海军陆战队战争纪念碑 这张图的视角似乎是从阿灵顿国家公墓出发,美国军政界最高荣誉者们大都葬在那里。画面下方那个不打眼的雕塑是美国海军陆战队战争纪念碑(Marine Corps War Memorial),以二战美日硫磺岛战役中,在硫磺岛插上第二面美国国旗的六位士兵为原型。硫磺岛虽然只是一个小岛但战略位置极其重要,美日两方在这场战争中都伤亡惨重。
联合车站正面 联合车站的正面雕像,是不是颇有守护神的意味。和欧洲很多大城市一样,华盛顿的中心火车站联合车站也是华盛顿最重要的地标之一。这里也是美国铁路局总部的所在地。
肯尼迪艺术中心 画面中发着光的建筑物就是肯尼迪艺术中心(John F.Kennedy Arts Center),在美国地位崇高,也是美国第一座动用联邦资金修建的艺术表演场馆。 正如开篇所说,华盛顿不是一个发生故事的地方,但这里拥有的历史感却是绝对的独一无二。美利坚合众国建国以来所有的光荣与伟大都在这座城市有迹可循,同时它也默默记录这这里所有发生过的罪恶。有些人把这座城市当成一个最大的法庭。可惜公平与正义,似乎从来不是、也永远不会是它真正的审判准则。华盛顿从来不会去审判任何人,它能做的,只是伫立在那里,默默观察,默默记录。
我可以算是这剧集的最忠实拥趸之一了,即使是很多人不喜欢的第三四季,我也觉得编剧独具匠心,魂魄还在,而且还不时有惊喜。
但是,看完这季之后,我也不得不承认这剧确实彻底崩坏了。
首先,从人设来看,这季的“反派”——也就是下木总统的敌人们都太弱了。金童康威多了一个PTSD的设定,再加上年轻气盛,可以说是自己把自己给打败了。木下做的黑客入侵和利用恐怖警报干扰投票,更像是肮脏的小把戏而不是前几季中的阴谋甚至是阳谋。一个垂死之际的挣扎,需要的更像是狠,而非智谋,这显然与前几季木下总统智谋与决绝完美结合体这一设定有很大背离。究其缘由,还是反派太弱,不但突出不了木下的特点,反而将其衬托得低了好几个层次。至于后半季另一个反派罗,则更小儿科了,与tusk相比简直隔山隔海。一个拼命要弄死木下议员,手里的资源是众议院和调查委员会,手段也不过穷追猛打,最后发现一切尽在木下掌握,因为一个艺名就被木下拿住。这个设定真的是不能更弱了,有何资格可以称作木下的敌人?
新加的人设里,最耀眼的无疑是JANE和USHER,然而就连两个人也没讲明白,也许这种遮遮掩掩是为了下一季的发挥空间……不得不说其实两个人的角色定位有些重复,都是能量极大背景神秘的高手,usher角色是管仲,而jane则是古希腊戏剧里的 de ex machina,也就是在戏剧矛盾解不开时突然从舞台上降下来一个神,把一切解决……好处是能把故事讲完,缺点则是没有铺垫太突然不是高级的故事。两个人在后半季帮木下夫妇摆平各种问题,jane负责肉体消灭和外交,而usher负责众议院参议院政治关系,其实两个人完全可以合二为一。而两个人之间的互动和矛盾也非常乏善可陈,碰撞火花也仅限于在Clair互相说对方很危险这一幕伏笔。
而新加人物的失败甚至还影响到已经存在的第三主角doug的人物设定,doug在这一季变得可有可无,存在感极弱。第一季doug为了木下可以做一切事情,第二三季因为良心谴责和因此导致的酗酒短暂迷失了自我,但最终通过自我救赎重新找到自己的人生方向,第四季则再次证明了自己对于木下夫妇是不可替代的总管家。木下对于doug的信任甚至可能超过了clair。而这一季,本来应该doug做的事情,都被管仲usher和jane分去大半,剩下的无非是顶锅,收拾残局等等。我一直认为导演对于doug的刻画力度仅次于木下,甚至高于clair,人物的矛盾性和复杂性特别好,但这一季,伴随着整部剧的崩溃,doug人物上的精彩也一去不复返。
其次,剧情的设定上,完全没有吸取前面的优秀经验,反而把前几部的缺点集合,打包放在第五季里。我曾专门写了篇影评说“坛城沙画”那样的神来之笔,但是,这季里,编剧的灵性消失殆尽。一切事物进化最高的最高层次一定是向着宗教,艺术,神学和哲学。因为进化是向着未知的未来,是向着领先于现在几十年甚至几百年的明天,一切于现在的我们过于先进的事物都是以神的形象出现的,而宗教和哲学以及艺术可以具体化这一神性。坛城沙画于无声里将政治和两个人的关系刻画得天人合一,将政治和羁绊上升到一个哲学甚至艺术的高度,曾经达到那么一种高度的剧集,续作却又沦为这些勾心斗角杀人挖坑的小把戏,可叹可悲。
第一季木下杀人本身就是一个败笔,因为其上伐谋,不战而屈人之兵,一个大阴谋家自己动手杀人这个剧情发展显然不理想,即使为了突出木下心狠手辣也过于用力过猛。而这季竟然在白宫里把国务卿推下楼梯,这已经不是扯淡了,这是真正的Deux ex machina,编不下去了才会这么写吧。
结尾一切报社的料都是木下自己爆的,因为他终于领悟了权力的真谛,不是在白宫,而是在白宫之外。一个身经百战的老狐狸,通关爆自己的料而让自己总统之位不保,还可能身陷囹圄,而且还把自己的人生寄托在clair的豁免权上,这种设定的失败程度,简直和前面把clair刻画成圣母那几集有一拼。甚至在这季里,木下都说过除非万不得已,他不会信任任何人任何事,而在前几季中,木下也贯彻着这一信条,从没有将自己的权力和身价性命交给过任何一个人。这一设定贯穿着木下的整个政治生命,他不信任承诺,甚至也不完全信任忠诚,只信任交易和抓住对方的把柄,因为控制这些人性的弱点的难度远远小于信任高尚的品质。第五季这一剧情相当于推翻了木下的人生观,无疑是为了克莱尔当女总统这一目的设定服务的,甚至可以说,编剧先在脑子里构划了克莱尔对着屏幕说“it's my turn”这一幕,才开始编前面的剧情,而罔顾了人物的性格对剧情的影响,这显然是极其失败的。
最后,就像一个曾经有辉煌过去的老人,纸牌屋第五季的姿态和架势与前几篇其实一直都在,冷不丁一看还是那个纸牌屋,似乎什么都没变,甚至每集结尾的留白还让人有点儿小激动,但仔细想想,但缺乏精彩的剧情和逻辑正确的人物支撑,不过是形式大于内容。当内容小于形式,则一切都显得空洞,演员演得依然精彩,却像是一幅幅传神画,而电影和电视剧,最重要的还是故事,故事讲不好,木下夫妇,只能沦为白宫里的模特而已。
这一季我觉得很糙。人物蹦出来的太生硬,哦,fu不能太顺风顺水就要有人跳出来反对,但又不能落败他就要嘴炮,剧情实在进行不下去了will就要躁郁症,然后他的戏份就没了。
大概编剧误以为头两季口碑好是因为杀了zoe和russo,这一季杀红了眼以平均每两集灭掉一个的速度开始搞死人。
这一季大出风头的Usher跟那个卷发女突然就出现了,不知道什么来头还神通广大,俩人还互通有无……你们这么能耐之前几季呢?咋鸟悄的一点影响力都没有啊!
我实在琢磨不透这一季人们都在想什么,就好像一点道理都没有,Macaroon突然就逃跑了,LeeAn突然就背叛老相好了,然后突然就和stamper滚床单了俩人好像难兄难弟一样,,seth这季就跟傻子似的啥也不知道最后几集剧组突然想起他了然后被安排去跟检察官传话,然后,总统女士啥时候爱上的那个小作家啊?那个小作家跟她的感情很奇怪啊一边写人家坏话一边安安稳稳地和夫妇俩人睡在一起然后人家不需要你了还要订成小本留下来气人家?你们脑子都怎么了?是看fu太久没有性生活而老婆日日日着小鲜肉看起来很可怜所以要和远房亲戚安排个搞基?牺牲doug?那以后谁做你的dog?最奇怪的是夫妇俩人突然就互相隐瞒跟俩bug勾勾搭搭然后结局fu还安排俩bug在老婆旁边看着说自己“更喜欢权利”然后跑一边待着去了?你有啥了权力啊能告诉我吗?
还监控?给你能耐的都能雇凶杀人咋还亲自下手然后还把尸体扔别人家里留把柄?还有,那个黑人角色简直不能更烦人了好吗,还偷看笔记,这一季的斗争与权术与智力无关,净是各种下三滥的手段,所有人的思维都格外跳脱,无论是司法委员会小哥还是田纳西的州长,沃克前总统,还有帅will,每回他们被fu的嘴炮激怒或是逼迫的委委屈屈的时候我就想跳进剧里去跟他们喊“真的不至于啊!”
总之啊,刚刚就是堆了一堆槽点,这剧以前从来没有(嗯第三季好像也差点)Usher跟卷发女一样的来路不明“神秘人”,就好像剧组偷懒随便搞了个牛逼哄哄的扫地僧一样bug般从不落败的人物,而我既讨厌偷懒也讨厌不失败的bug……这是剧,我们观众开了上帝视角,不能留太多疑惑,关键人物怎么死的(麦卡伦)怎么捉的(砍头小哥)你得交代清楚,否则就是偷懒。
后几集还好,习惯了两个bug的存在看着Claire也开始对着镜头念旁白的感觉还挺酷的,毕竟剧要照进现实当中啊,看见女总统还挺舒心的。
希望下一季能给个交代,毕竟这个拍法就是挖大坑,和中国和俄罗斯的斡旋这一季也很敷衍,如果说卷发女和tusk有什么关系还算说得通吧。
太糙了。我可能是看着梦中的女总统打的四星。
《纸牌屋5》在5月30日一次放出13集,延续了Netflix一贯的作风。第一季拍摄的时候,美国正在进行2012年大选,到了第四季,美国2016年大选如火如荼,政坛老手希拉里和脱口秀政客川普的各种段子也在中文互联网时有传播。而到了现在的第五季,希拉里落选,川普大帝已然登基。
《纸牌屋》用一种戏剧的方式夸大化呈现了美国政治的种种阴暗面。《红楼梦》里讲:“贾府上上下下,只有门前的一对石狮子是干净的。”那么可以说,在《纸牌屋》里,华府被黑得连干净的石狮子也没有。就是这样一部彻底暗黑到底的政治剧集,竟然让现实中的前美国总统奥巴马也成为它的粉丝,在推特上几番推荐。
《纸牌屋5》一开篇,下木总统就川普上身,闯进国会,打断正常议程,以反恐名义要求国会投票对哈里发国开战,脸皮厚到议员们和议长哄都轰不走。前几季虽然影射美国政治,但下木总统很难和奥巴马扯上关系,如今美国知识界、文化界与华府之间处于一种剑拔弩张的关系,好想看川普在推特上写剧评。
一部美剧到了第5部还在中国有这么大的关注度,关键在于它满足了中国人的政治窥阴癖。中国人喜欢谈论政治,但只限茶闲饭后,古人讲:“邦有道,则庶民不议。“一部权谋大戏《琅琊榜》也是满满的理想主义色彩,《纸牌屋》无疑是这种国民爱好极佳的YY替代品。这个一直执着于书写“今上本纪”、关照美国政局的政治剧该走向何方?且先回顾一下前四季剧情。
《纸牌屋》如此出彩,和男一号凯文·史派西出神入化的演技密不可分。史派西在剧中的名字叫Frank Underwood,中国观众喜欢用特色的直译称之为“下木总统”,类似于著名导演、演员克林特·伊斯特伍德(Clint Eastwood)被中国观众称为“东木”。也有剧迷指出 Frank Underwood这个名字的缩写F.U.和Fuck You的缩写重合,而这句“语气助词”似乎也与主人公“佛挡杀佛,魔挡杀魔”的人设契合。
第一季的开篇令人印象深刻,Frank帮助一只被车撞伤的猫实施了“安乐死”,并且气定神闲地说道:“痛苦分两种,一种让你变得更强,另一种毫无价值只是徒添折磨。我对没价值的东西没有耐心,这种时刻需要有人采取行动,或做一些不好的事,但也是必要的事”。这个情节设置和道白以一种微妙的方式暗示了第一季的结局:没有利用价值的议员Russo被Frank干掉。
第二季一开始Frank就把第一季中有过合作但开始坏事的小记者Zoe推下地铁,权力背后的罪恶和阴暗令人倒吸一口气,第二季大篇幅和中国有关的情节也令剧迷津津乐道。
“权力就像地产,位置是重中之重。你离中心越近,你的财产就越值钱”,在第一季当中,借助本剧经典的“打破第四堵墙”风格化处理,下木总统对着观众侃侃而谈。整个《纸牌屋》系列,其实是主人公不断向权力中心靠近的过程,堪称下木总统的升职记。
应该说,《纸牌屋》的前两季是最精彩的,在这两季中,主人公从众议院多数党党鞭这样看起来很蹩脚的权力位置,一步一步上升为最高权力持有者——总统。在这个过程中,Frank尽展主角光环,一路过关斩将,政治手腕老练到令人拍案叫绝,单“厚黑”二字,已很难涵盖这个人物的邪恶和魅力。
前两季主题词为“夺帅”,后两季则是“守成”。 Frank的总统之位源于前任总统“禅让”,从副总统直接过渡上位,他没有经历一场声势浩大的大选,后两季的主要故事围绕着下木总统连任争夺战展开。而第三季故事的过渡性质太明显,编剧在铺垫下木夫妇二人的裂缝和罅隙,权力争夺也没有出现之前大张大合的跌宕起伏之势,相比之下略显乏味。
可能也是意识到这个问题,第四季在“戏剧性”方面大为发力,从开头不久的总统刺杀到结尾的“恐怖直播”,都满足了观众对于一个暗黑系政治剧的所有想象和期待。
在《纸牌屋》中,Claire和Frank这对夫妇称得上绝配,两人同样的冷酷无情,为了目的不择手段,同时充满野心,权力欲极强。两人的结合建立在共同的志趣和三观之上,二人关系像战友而非情侣。在Frank登上总统之位之后,一直扶持他的Claire也希望在政治上有所作为,而不是仅仅作为一个给丈夫作陪衬的第一夫人。
她好不容易拿下了驻联合国大使的职位,却因Frank为个人竞选考量被撤掉。不甘心在政治上作为丈夫附庸的Claire一气之下丢下Frank回到娘家,决心凭借自身实力参加竞选。当Frank的政途陷入全面危机之时,编剧采用了“天降神兵”的技法,放出总统遇刺的大招,已经濒临离婚的下木夫妇又重新走到了一起。
尽管Claire打消了公布离婚的决定,但是Claire却对Frank的生死没有多大挂念,甚至巴不得他不再醒来,这样她就可以继Frank在白宫的政治遗产,毫无羁绊地参与最高权力的角逐。Frank昏迷之时,Claire没有像普通夫妻一样陪伴床头,而是以“垂帘听政”的姿态行使最高权力,她对玩弄权力的兴趣明显多于相濡以沫的夫妻情义。
被Frank压抑已久的Claire终于在丈夫遇刺之后,在政治游戏中小试牛刀。一方面通过遥控代总统行使最高权力,成功把中国拉入美俄外交危机之中,另一方面,在和俄国总统的斡旋中,强力把国务卿架空,自己发挥了实质性的作用。在第四季中,之前充当配角的Claire在各个方面都对Frank形成了压倒之势。Claire借助母亲的病逝,成功赢得了竞选副总统的契机,以Claire的野心,很难永远屈尊于丈夫之下,下木夫妇“相爱相杀”是第五季的看点。
Claire和Frank是政治上的盟友,甚至为了经营权力放弃了生养孩子。两人在性关系的开放也令人大开眼界,之前的几季剧集中他们都默认了彼此之外存在的性伴侣,甚至有和侍卫一起3P的场景。而在第四季当中,为了修补和Claire的关系,下木总统竟然当面表示不介意Claire和介入两人关系的作家长久交往,他认为那位作家可以给予妻子自己无法做到的体贴和情感交流。
上个世纪,哲学家萨特和波伏娃提出并实践了“契约式婚姻”:双方结为自由情侣,相互信赖互不欺瞒,但是双方都有爱其他异性的权利……没想到这个前卫的理念竟然被下木夫妇这对政坛双煞再度实践。
在第四季当中,下木总统可谓危机四伏,不仅仅在施政方面不断受阻,更面临两位总统候选人的挑战,而之前在权力之路做下的手脚也开始露出破绽。《纸牌屋》中的美国政坛被彻底黑化,连以刚正不阿标榜、希望重振朝纲的女总统候选人也在选举进入白热化阶段,考虑过重金收买Frank的黑材料。这一切被下木总统识破后揶揄为:你终于也变成了和我一样的人。
尽管剧中充满了利益交换,充斥着黑色和灰色人物,包括被下木总统杀害的女记者Zoe,通过肉体交换新闻线索动机也不单纯,《名利场》杂志也沦为政客拉选票的宣传工具。在第四季中,紧追下木总统各种劣迹不放手的报纸主编是难得一个正面角色。
总统刺杀案件之后,一方面让步入败局的竞选有了翻盘的机会,另外一方面,记者出身的刺客留下的遗书又是下木总统新的隐忧。面对国务卿的疑虑,Frank半开玩笑半是威胁地亮起了匕首,作出要灭口的姿态,昔日政治盟友瞬间面露惊色,尽管虚惊一场,多半心有余悸留有胆寒。
ISIS兴起对世界的影响也被编剧写进了剧情,故事结尾一位极端组织追随者绑架了一家美国人,威胁总统要谈判。危机四伏,良心记者面对面的逼问,Frank气定神闲,称他“想搞个大新闻”。“整个国家正在受到恐怖主义的重大威胁,你却在这里拷问我?”“独裁者们用的也是这套逻辑”,也许这段对话给了Frank破局的想象力。
当一个群体长期处在一种不安和恐惧氛围当中,对威权的呼吁就会随之到来,这是近代历史发展的一个基本规律。而本来考验政府治理能力的恐怖主义威胁正好可以转移国民注意力,成功化解之前的种种危机。而Claire则同时领悟到这个道理:既然受够了收买人心,那就开始攻击人心。
于是,他们刻意升级了恐怖主义,刺激绑匪杀死了无辜的民众,并让斩首视频肆意传播。在剧集结尾,白宫上下也坐在一起看恐怖直播,所有人都被镜头刺激做出回避的姿态,下木夫妇则正襟危坐,似乎是在享受。镜头拉近,两人突破第四面墙,说出第四季最令人冰冷刺骨的台词:我们不对恐怖低头,我们制造恐怖。
关于第五季的剧情走向,或许第一集的这段情节是个暗示。“我希望你死,而她当上了总统”——难道下木总统真的会被“欲求不满”的夫人夺权?嘿嘿,笔者也刚刷完第五季第一集。
文/杨文山
欢迎关注个人公众号【斯文侃山(culturestudies)】