城堡岩 第一季 Castle Rock Season 1(2018)
又名: 堡岩 / 城堡石 / 岩堡镇
导演: 妮可·卡索 朱莉·安妮·罗宾逊 凯文·霍克斯 格雷格·艾坦尼斯 迈克尔·乌彭达尔 安娜·莉莉·阿米普尔
主演: 比尔·斯卡斯加德 安德烈·霍兰 梅兰妮·林斯基 茜茜·斯派塞克 斯科特·格伦 卡里尔·哈里斯 安·库萨克 特瑞·欧奎恩 诺尔·费舍 亚当·罗森博格 简·利维 克里斯·科伊 乔森·雅各布 卡萨迪·麦克林西 玛蒂尔德·德哈耶 扎布丽娜·格瓦拉 亚伦·斯塔顿 乔什·库克 杰弗里·皮尔斯 查理·塔汉 弗兰西丝·康罗伊 劳伦·鲍尔斯 斯科勒·费斯科 罗瑞·卡尔金 马克·哈雷利克 菲利斯·萨莫维尔 理查德·钱德勒
制片国家/地区: 美国
上映日期: 2018-07-25(美国)
集数: 10 单集片长: 60分钟 IMDb: tt6548228 豆瓣评分：7.5 下载地址：迅雷下载
简介：
- 史蒂芬·金与J·J·艾布拉姆斯再度携手，打造Hulu新剧《城堡石》(Castle Rock，暂译)。该剧会把史蒂芬·金数部小说及短篇故事集中在一个背景地点展现，预热先导预告也同时发布。尚不知道该剧会以独立故事构成，还是会用不同作品串联成一个完整故事。
演员：
影评：
7.31 —— 补充《绿里奇迹》
8.1 —— 补充《蝇王》（非片头书目）
8.9 —— 补充地图上的另一个彩蛋
根据 IGN 的城堡岩镇互动地图写了一篇观光导览（可能含前五集剧透） → 可当作小镇地理设定方面的彩蛋集锦，有发现别的线索的欢迎来跟我聊~~
现在看了三集，感觉最可怕的还是一个成年人把小孩关在暗无天日的废弃监狱里育成，其他人丝毫不怀疑他的动机反而还觉得“他位高权重，这么做肯定有他的道理”…… 以及神父应该（又）会是咸湿小男孩小女孩的展开吧？反正你金爷写来写去都是童年阴影 blablabla（x
抛开这些不说，作为半个书迷，看城堡岩时最激动的瞬间是看到片头的破碎书页，忍不住疯狂按暂停找对应篇目。不过手边的原版书里只有 IT 和 Under The Dome 是跟片头有关系的，其他都买的台版……只好找电子版随意确定一下位置了
按出现的顺序排列如下，如有错漏敬请指正~
1. 《必需品专卖店》，Part Two Chapter 12
1. Needful Things
手头没有实体书，拿电子书充数一哈
Needful Things, Part Two, Chapter 122. 《绿里》，目录页
2. The Green Mile3. 一闪而过的《狂犬库丘》封面
4. Cujo《狂犬库丘》的故事就发生在城堡岩，再加上本剧从第一集到第三集都跑出来乱窜的古牧其实跟圣伯纳犬库丘体型蛮相近，个人认为这个 reference 是相当明显了
（这狗牙一闪而过时我还以为看见了个人头……而且用的还是83年平装版的封面↓，很是地道）
美亚上1983年版 Cujo 还在售，二手只卖 0.99 刀！走过路过不要错过！4. 《撒冷镇》
4. Salem's Lot不知道是不是版本问题，我找到的这段是在 Part Three Chapter Fourteen 下的第19节（没有 Chapter 字样），整本书总共也就15章……
Salem's Lot, Part Three, Chapter Fourteen, 19不过老金还挺喜欢19这个数字的，《黑暗塔》系列充斥着19这个数字，第一部《枪侠》就是他19岁时开始动笔写的
《黑暗塔：巫师与玻璃球》的序言《关于19岁》，中译本好像把这篇编排到《枪侠》前了5. 伪缅因州地图
城堡岩周边地图这张地图基本就是彩蛋连连看……首先说红字（左到右、上到下）
① Chester's Mill 是《穹顶之下》的故事发生处，11:44 AM 自然指的是穹顶落下的时间；
② 城堡岩下方的“pop. 1500”指1991年城堡岩人口为1500左右；
③ Bridgton 外的“Arrowhead”指的是《迷雾》中出现的秘密计划 Arrowhead Project；
④ 德里镇附近的“Crash site”指的是 The Tommyknockers（好像翻译作《绿魔》？莫名有种尼尔·盖曼的感觉……）中的外星人坠落地；
➄ “Storm Of The Century”所圈中的自然是指《世纪邪风暴》中的小高岛 Little Tall Island
还有就是灰圈圈住还打了个小叉的德里镇，作为《它》《捕梦网》《失眠》的故事发生地以及常年客串金爷其他小说的城镇，自然是重点关照（？）对象了
另外IGN给城堡岩搞了个互动地图，有兴趣的朋友可以去点点看，有些地点还要等后几集播出后才解锁→
Under The Dome 穹顶落下的时间 11:44 A.M.
Arrowhead Project in The Mist————————8.9 补充
最近去图书馆借了 Dolores Claiborne 的原著回来看，突然发现地图右下角的“星期六全日食”也是个彩蛋……
Dolores Claiborne 里记录了全日食的日期另外金爷有另一本小说也讲到了全日食，就是《杰罗德游戏》，只看了剧版没看过书的我就援引一下维基上的介绍：
“本书（《杰罗德游戏》）本意欲作为《惊鸟》的姐妹篇出版，描写两名女性在日食来临之际面对的危机与挣扎，但最后该种联系在出版时被大大削减”——所以周六发生的全日食不只是一本书的 reference~
6. Dolores Claiborne（一直不知道这部小说的中译名是什么，《惊鸟》？《热泪伤痕》？）
6. Dolores Claiborne其实是蛮好的一部小说，偏偏不怎么受青睐，所以这次会出现这一本书我也是有点惊讶；不过该故事发生在前面提到过的小高岛，妻子杀夫情节跟第二集一开头的闪回也有相似之处
另外右上角有只不怎么显眼的小老鼠，不知道会不会是哪本书的封面，不过联系到第二集墙里钻出的小老鼠（墙中之鼠！），我想也许是呼应 Skeleton Crew（《故事贩卖机》）中收录的短篇 Nona，恰好也是城堡岩相关（手上只有台版了，凑个数↓）
Skeleton Crew 中收录的短篇 Nona———————7.31补充：
评论提了一下绿里让我很在意于是最终还是跑 Goodreads 上翻查了一下，没想到真的找到了！右上角的小老鼠竟然来自一个西班牙语译本的《绿里》封面……奇怪的是《绿里》最初发售的几个英语版本封面跟这一版完全不搭嘎，但用西班牙语版的封面也太离奇了，实在搞不懂什么用意（。不过我还是把 Nona 这篇的 reference 留着了，因为真的挺喜欢这个故事，纯当卖安利了w
西班牙语版《绿里》La Milla Verde
仔细看小老鼠、电椅和背后的闪电，就是调了个色而已7. 《闪灵》Part Four, Chapter 26
7. The Shining, Part Four, Chapter 26《闪灵》的故事发生在科罗拉多州的落基山脉而非缅因州，不过本剧中直接出现了一个叫 Jackie Torrance 的女性角色，也是特别明显的一个致敬了；另外四妹在本剧中饰演的小孩似乎具有心灵控制能力，跟当年 Danny 的心灵遥感能力其实有那么点点像
眼力好的朋友其实看到 Momma 和 Jack 就能认出这一本书来啦~8. 《危情十日/头号书迷》
8. MiseryMisery's Return 是书中女主 Misery 逼迫作家写的小说
催更催上门9. 又是《狂犬库丘》
9. Cujo顺带一提 Sissy Spacek 是当年魔女嘉莉的扮演者，相信开播前有关注的都知道了；另外开播前的图透中有一张是 Sissy 扮演的 Ruth Deaver 被一条德国牧羊犬困在床上，第二集又有挖狗尸体的镜头，大概在本剧中也会拿 Ruth 和狗的关系大做文章吧
10. 《闪灵》《四季奇谭》
左 The Shining 右 Different Seasons左边 All work and no play makes Jack a dull boy 是电影《闪灵》中的名句，自不用说
右边肖申克监狱，一开始出自中篇小说 Rita Hayworth and Shawshank Redemption，收录在《四季奇谭》中，后面的事情大家也都知道了
我个人觉得这里其实不是对两本书的 reference，而是对两部最出名的改编电影的致敬……左边图中这个谚语其实根本没出现在原书中，铅笔画的 Overlook Hotel 地板样式也是电影的设计（话说有粉丝出了 Jack Torrance 的这本书，真滴好闲啊ry）
美亚预览页11. 还是《闪灵》，又是《闪灵》
217号房
REDRUM! REDRUM!217号房是小说中的房号，但电影中改为了237号房，所以把217划掉用红笔改成了237（老金对库布里克的怨气扑面而来……）REDRUM也是人尽皆知的一个梗，不再赘述
12. 《它》
12. IT小丑诱拐小乔治时说的话，手写字迹上方被阴影遮住了一句 We are they“我们就是他们”，下方 been kidnapped by Pennywise“被 Pennywise 绑架”，还标出了德里镇1908年的炼钢厂爆炸
书中的 They float, Georgie13. 最后快速闪过的一些片段，都是之前提到过的书目，还有手写的“PENNYWISE LIVES”
《闪灵》
《狂犬库丘》和 PENNYWISE LIVES
《它》暂时就这样啦，过几天找到书本对照再补充~
——————
（超无关紧要的插播）
没人来说一下这人是 L.A. Noire 的 Cole Phelps 嘛！我的洛城菲青天，一看他撇嘴耳边就响起一句 You're lying, Morgan（。
—————— 8.1 补充一本不是在片头而是在片中出现的书目
S01E02 中出现 Lord of the Flies《蝇王》是威廉·高丁发表于1954年的寓言体长篇小说，高丁曾因此书获得1983年诺贝尔文学奖。老金曾为高丁诞辰100周年（即2011年）版《蝇王》作序，认为该书堪称小说的代名词； Castle Rock 这个镇名取材自书中的一座岛礁名；另外这本书本身也曾出现在《狂犬库丘》《亚特兰蒂斯之心》等书中，以及本剧第二集甫一露面就领了个癌症全家桶的狱友手中……
虽然诞辰百周年版的封面上直接出现了金爷名字，但剧集中还是选用了不甚张扬（？）的这个版本作为道具后记：之前看到有人说“ 对这些致敬和呼应都感到很无感，对讲述Castle Rock这个故事本身有什么作用呢？”实际上就是一点作用没有啊不用纠结了，就是给爱看书的 nerd 们一个狂欢的机会罢了……剧本身并非史蒂芬·金执笔编剧，反倒是电影版《肖申克的救赎》《绿里奇迹》的配乐师 Thomas Newman 被邀请过来了，要这么说反倒还和这两部电影关系更大些呢=_= 对于我本人来说，找这些书目就是查缺补漏，有情节感兴趣但又没读过的书赶紧去补一补，但看剧时无论看没看过书都请务必将书和剧割裂开来看，无论有多么千丝万缕的联系
老金：不关我的事，我只是个养狗的，溜了溜了两名主创 Sam Shaw 和 Dustin Thomason 在点评前四集时提到，之前老金写的书都是围绕着几个 heroes \ villains 来描写的，但剧集的关注点是城堡岩镇最最普通最最平凡的居民们（虽然我觉得也不大普通平凡了……）整个城堡岩就是“一张灾难日历”，但这些书里的大事件对于居民来说是日常、是地方报纸上的报道、是就在身边发生的事情，而居民们要如何应对才是剧集的看点所在
（有兴趣的可以上 Hulu 的 YouTube 频道观看，最近新上传的还热乎着呢）
本文首发于公众号“影探”，原创文章未经许可禁止转载。
斯蒂芬·金对于恐怖片爱好者来说再熟悉不过…
斯蒂芬·金在美剧[穹顶之下]的片场
他的名字代表着无数噩梦：
[小丑回魂]、[魔女嘉里]、[闪灵]、[迷雾]…
超自然力量和人性异变是他的经典主题。
从童年梦魇到成人世界，从都市怪谈到小镇恶灵，从人性到兽性，都在他的故事中登场…
人送“恐怖之王”的称号一点都不为过！
而J·J·艾布拉姆斯对美剧迷来说也是再熟悉不过…
他的名字代表着无数深坑：
[迷失]、[疑犯追踪]、[危机边缘]、[西部世界]…
卡司有“JJ”监制便预示故事有“神棍”倾向，必须做好面对只挖坑、不填坑的准备！
人送“挖坑狂魔”的绰号一点都不冤枉！
如今恐怖之王和挖坑狂魔合作…
推出的新作既耗费肾上腺，又烧毁脑细胞 ——
岩 堡
The Castle Rock
由美剧界新秀Hulu牵头，在今年的[美恐]还没来得及放消息时，两位大神的恐怖新作来了…
尽管故事是全新的，但“岩堡”却早就问世！
斯蒂芬·金的故事大都发生在岩堡这个鬼地方：
[肖申克的救赎]里监狱就在此地，而[小丑回魂]、[穹顶之下]、[迷雾]的剧情都围绕此地发生…
位于岩堡的肖申克私营监狱
可以这么说：
岩堡，就是斯蒂芬·金恐怖宇宙的入口！
先来看看岩堡大概是个什么样：
岩堡位于缅因州，常年维持着几千的人口…
60公里范围只有一个酒吧，最近的沃尔玛超市也要驱车开出100公里才能到达。
大部分家庭的生计都和臭名昭著的肖申克监狱挂钩，而其它产业停滞不前…
因此明明已经是2018年！
但如果不是看见了IPhone手机，你绝对会误以为岩堡是上世纪七十年代的美国小镇…
偏远、贫穷、落后、无聊…
最关键的一点：
天空始终阴沉，即便是晴天也感受不到暖阳！
和破败的环境相似，岩堡上演着奇闻怪谭：
1991年，当地白人神父收养了一名黑人男孩。
但就在当年冬天最大的一场暴雪后…
神父带男孩离家未归，多日后神父在悬崖下被发现摔成重伤离世，男孩后来也被找到。
黑人男孩被怀疑是杀父凶手，千夫所指！
2018年，当地肖申克监狱的典狱长自杀身亡。
刚刚退休的他本应该拿着退休金享受生活…
但他却开车来到无人森林，用绳索把脑袋系在树上并开车冲下悬崖，身首异处。
而在典狱长死后，曾被他秘密囚禁的男子出现…
这个男人没有任何信息，而他开口便说出了一个消失已久的人名：
亨利·迪佛
这正是1991年那个背负杀父嫌疑的黑人男孩…
由此1991年和2018年两个时空被联系起来…
被怀疑杀害养父的亨利·迪佛如今是一名为死囚辩护的律师，他的委托人便是无名男子。
一切，就像是提前写好的剧本！
当年亨利养父的神秘死亡究竟是谁所为？
无名男子的身份究竟是谁？
典狱长为何要在囚禁无名男子后选择自杀？
艾布拉姆斯监制的[岩堡]保持着的挖坑模式！
而坑里则是斯蒂芬·金用“过去”和“现在”两个时空串联出的岩堡当地奇闻怪谭…
虽然故事都是坑，但彩蛋却铺天盖地！
[岩堡]里全都是斯蒂芬·金以往作品的彩蛋，一不留神就错过了回顾经典的细节…
肖申克的救赎
被藏在短篇小说集中的[肖申克的救赎]拍成电影后可谓名震四海，豆瓣电影常年霸占首位！
[岩堡]的故事就发生在影片中的肖申克监狱。
其中很多细节也和[肖申克的救赎]有所串联：
典狱长办公室还残留着[肖申克的救赎]中典狱长诺顿自杀的弹孔，墙上还挂着他的照片…
在[岩堡]中自杀的典狱长死前也播放了曾在[肖申克的救赎]中出现的名曲“费加罗的婚礼”…
闪 灵
库布里克执导的[闪灵]虽不是以岩堡为背景，但显然斯蒂芬·金有意把她融入这部新剧…
[岩堡]出现名叫杰姬·托伦斯的女人，而这个名字正是脱胎[闪灵]中尼克尔森饰演的杰克·托伦斯
狂犬惊魂
[狂犬惊魂]或许是一部暴露年龄的电影…
圣伯纳犬原本可爱憨厚，然而电影中名为库丘的圣伯纳犬却疯狂嗜血，堪称童年阴影。
（明明一脸憨厚，却披着一身番茄酱）
在[岩堡]中虽然没有圣伯纳犬，却有条行踪诡异的古牧发现了典狱长被勒断的脑袋…
而典狱长的遗物中也有当年疯犬伤人的报道。
艾伦·潘伯恩
一个艾伦·潘伯恩串联起了多部经典：
[太阳狗]、[勾魂游戏]、[人鬼双胞胎]…
他作为斯蒂芬·金钟爱的角色在众多影片中登场。
美剧[岩堡]中艾伦·潘伯恩再次以关键角色登场…
他在1991年时找到失踪多日的亨利·迪佛，还私下和自杀的典狱长有着不为人知的交情。
魔女嘉莉
1976年的[魔女嘉莉]绝对是校园恐怖片的鼻祖！
嘉莉就是校园剧中万年不变的丑小鸭设定…
她在遭遇了一连串的戏弄欺辱后，以超能力毁灭了所有伤害过她的人，场面异常惨烈。
当年饰演嘉莉的茜茜·斯派塞克也加盟[岩堡]，饰演了收养亨利·迪佛的白人母亲露。
一晃40多年过去了，美人也迟暮了…
虽然没有嘉莉，但[岩堡]中却有个莫莉！
莫莉也是个具有超能力的女人，她不仅能够读出别人的心事，还能看到很多超自然现象…
而她却因为听到别人的心声而烦恼，更因经常遇到鬼怪而吓的精神衰弱。
绿里奇迹
电影[绿里奇迹]讲述了死囚和执刑狱警的故事…
影片把生死善恶的探讨放进了或无可奈何、或罪无可赦的死囚身上，令人触动。
所谓“绿里”是死囚上刑场时最后一段绿色地板…
而[岩堡]的主角亨利·迪佛便是死囚律师，初次登场便是目睹死囚走过绿里后的死刑。
更经典的致敬还有那只名为金格先生的老鼠！
在[绿里奇迹]中有一名乐观的死囚收养了一只老鼠并取名金格先生，他还教会老鼠杂耍…
在[岩堡]中的肖申克监狱也有只老鼠登场…
只不过它没有金格先生那么幸运，出场没多久便被监狱里的捕鼠夹收拾了。
这似乎也说明了[岩堡]并不是像[绿里奇迹]那样带有温暖的气质，反而有些阴冷！
玉米田的小孩
[玉米田的小孩]也被译为[镰刀梦魇]…
剧情是一对情侣闯入了儿童小镇，这个小镇没有任何成年人，孩子们掌控了一切。
而在[岩堡]中也出现了一场诡异儿童戏：
汽车旅馆旁的屋子里，一群孩子带着动物的面具，进行着一场犯罪审判。
和[玉米田的小孩]同样以儿童模仿成人世界，展示了岩堡层出不穷的奇闻怪谭。
迷雾、绿魔、穹顶之下、世纪邪风暴…
[岩堡]的每个段落都有彩蛋，逼得你不敢快进！
哪怕是片头设计都在铺开线索：
一页页的书翻开，都是斯蒂芬·金的小说…
而其中有张岩堡周边地图更是包括了[迷雾]、[穹顶之下]、[世纪邪风暴]等电影和美剧…
这次Hulu的出手真的很大…
请来斯蒂芬·金把自己的恐怖宇宙整合成新故事！
而从剧中致敬的细节中也能看出：
斯蒂芬·金的恐怖宇宙已然成型，而这个恐怖宇宙很可能成为经典的恐怖美剧IP
追剧的你们还发现了哪些彩蛋，快点留言！
《城堡岩》是恐怖大师斯蒂芬·金编剧，J·J·艾布拉姆斯导演的电视连续剧。故事从1991年的缅因州寒冬开始，男主亨利莫名失踪，大半个州的人在搜救他，然而首先发现的是他那冻得半死、后背断了的父亲，11天后Henry毫发无损地出现，而且他丢失了失踪这段时间的记忆。时间来到2018年，肖申克监狱的检察官在毫无征兆的情况下，坐在车里，把绳子端套在自己头上，另一端系在树上，踩油门自杀了。而狱警无意中在监狱尘封已久的F区发现被死去检察官囚禁的The kid。故事就在这个诡异的气氛下展开。
熟悉斯蒂芬·金的读者都知道，老金的很多小说都绕不开一个主题，那就是“毁灭“，比如《闪灵》里因幽闭环境导致精神日趋异常的杰克，《宠物公墓》里企图逆天改命，自食恶果的路易斯，甚至黑色幽默小说《布莱泽》里因绑架而被枪杀的大块头，无不凸显”毁灭“的主题。而《城堡岩》也不例外，比如其中富有正义感的狱警Zalesiki。
因不满新检察官地做法，Zalesiki打电话告知律师Henry无名男子被非法囚禁，虽然迫于生活压力他拒绝出庭作证，但是他依旧在暗处为Henry提供有用的线索，比如特意趁狱警验尸时把无名男子推出房间，创造机会让Henry见上一面。
后来在见证了其他狱警的不人道行为后越发同情无名男子，心里的正义感越来越强，并萌发了成为律师的想法。最后实在忍受不了其他狱警的所作所为，跟Henry说愿意站出来出庭作证。结果Henry临时变卦，愿意接受狱方协议和解，导致Zalesiki诉诸地正义无法伸张，崩溃的他只好自己动手，打空两个弹夹，枪杀了他认为有罪的狱警，自己最后也死于枪下。
这是一个典型的斯蒂芬·金的“毁灭"小故事：当人长久处于孤独、压抑、不公的情绪中，人会逐渐异化，人因自身的罪恶而走向自我毁灭与精神坍塌。Zalesiki厌恶在监狱的工作，但是也仅仅止步于厌恶，在The kid 出现前，他还能自欺欺人说狱警虐待犯人是正常的，因为这些都是罪犯，使用暴力虐待、对抗罪犯是正义的伸张，但是The kid的出现打破了他的想法。因为他是无罪的，却依旧要受这非人的待遇，这对他原有的正义观产生了强烈冲击。所以第一集结尾，他臆想出The Kid杀人的场景，因为只有这样才能减轻他的心里压力：The kid是有罪的，我们关押他是正义的需要。他的潜意识在为他坚守的“正义”寻找借口，我们看似怪诞荒谬的幻觉，其实都是源自Zalesiki日常生活中的恐惧，导演或者老金为这种恐惧意境塑造了一个非常立体的情境，勾出Zalesiki心中的梦魇，让观众去感受Zalesiki内心的压抑和恐慌。
然而随着事情的发展，他终于意识到肖申克没有正义，自己以往所秉持的正义其实是另一种犯罪，当监狱门关上，他就像如同这肖申克监狱的细胞一样，成了一个被伪正义裹挟着前进的暴力机器，而当进入监视室，这种感觉达到了顶峰，他只能机械地重复管理工作，看着其他狱警虐待囚犯而无能无力。在这方寸监狱，他不仅身躯被拘禁，连心灵也不得自由，他，也是个囚犯，这也是每次他和女警交接时没有微笑的原因。这其实也是Zalesiki恐惧的源泉：正义被扼杀，无法得到伸张。
下定决心出庭作证后，他的内心获得了片刻的安宁，面对监视屏里的虐待，他淡定地在屏幕画上笑脸，他觉得自己只要出庭作证就可以改变这一切。然而Henry打碎了他的幻想，让他明白他的正义就如他的本人一样身处监牢，无处伸张时，他绝望了，同时也醒悟了，用马克笔在屏幕画上了X，拿起手枪，毁灭也就开始了。
如果你仔细观看这一段，你会发现Zalesiki枪杀狱警是非常讲究的，不是失去理智一顿乱杀，反而非常冷静，先是开枪击中女警然后是囚室的狱警和西装男士，然后去餐厅杀了狱警，再然后是三个跑来支援的狱警，最后是和自己一起看The kid的狱警。为什么说他非常冷静？
1. 他不杀无辜之人，比如站在走廊的卫衣男以及餐厅的囚犯们，非常有目的性。
2. Zalesiki杀的人全是自己认为有罪的。女警日常嘲讽Zalesiki不会微笑、西装男威胁犯人、餐厅的狱警之前故意打翻囚犯食物、跑来支援的狱警日常打囚犯，而最后杀的那个狱警，从之前他和Zalesiki的对话可以发现他毫无正义感。
在《Crying》的歌声中，他冷静地毁灭眼中的邪恶，也毁灭了自己。这一段戏非常经典，导演让观众透过暗淡的荧幕看着Zalesiki进行杀戮:一边是有条不紊地杀戮毁灭，一边是有条不紊地日常管理，两者地强烈对比，让人感受到了Zalesiki宣泄不满的快感与疯狂。同时也拷问观众：如果你是Zalesiki，你会怎么做？这其实也是斯蒂芬·金小说的另一个特色，他不是简单的堆砌恐怖桥段，而是在日常生活中挖掘恐惧，让读者去感受小人物内心世界的压抑、恐惧甚至绝望，去跟主角一样对抗。另外，看到这里时，不知道各位会不会想起《这个杀手不太冷》里，在交响乐中疯狂杀戮的史丹警长。
到目前为止，《城堡岩》第一季出到了第八集，拍的还是挺不错的，1991年和2018年两条时间线交叉进行，各种明暗线的发展，出场的人物几乎都有自己的故事，迷雾正慢慢被揭开，节奏也越来越紧凑，还是值得追的。
另外虽然剧本是新的，但是我们或多或少可以找到与斯蒂芬·金其他故事相关的彩蛋，这也可以作为观影的另一乐趣，要知道老金的经典作品非常多，真要找起来，彩蛋恐怕会不少，我列几个给各位：
1. 检察官自杀前的莫扎特音乐：Che soave zefiretto，曾经出现在《肖申克的救赎》里。当时安迪冒着巨大风险为囚犯点播了一首希望之歌。然而检查官缺在此背景音乐下踩下自杀的油门，也算是一种讽刺。
2. 狱警在给新任检察官介绍肖申克监狱时，提到了墙上的弹孔，暗示的是《肖申克的救赎》里最后吞弹自杀的诺顿。
3. 无名男子的能力跟《绿里奇迹》里约翰·科菲的能力完全相反。约翰·科菲能令人对他不由自主的产生新任，并且拥有治愈他人的能力。而城堡岩里的无名男子缺相反，所到之处无不伴随着命案发生，而且能在接触某人后，使其身体充满恶性且快速生长的癌细胞。
4. 检察官在回忆里提到“remember the dog？The Strangler？”这里的Dog，指的是《狂犬惊魂》里的库乔，一只被蝙蝠咬伤后狂性大发的恐怖圣伯纳犬。
5. 两条时间线间隔27年，交叉叙事，致敬《i.t》即《小丑回魂》
6. Molly的能力跟闪灵里小男孩的能力一样，可以感人所感。
7. Ruth有让Alan去挖流浪狗尸体的桥段，是在致敬《宠物公墓》
8. Henry失踪的日期1991年1月9号，如果你是史蒂芬金的粉丝，看到这串数字你一定会心一笑。对，就是数字“19”。老金对这个数字非常此谜，比如《黑暗塔》里无处不的“19”。
如果有时间，在第一季结束时我会写一片比较全面的分析，在这之前，让我们好好享受这部剧吧。
好吧，不知不觉第一季已经结束了，写一写解析。
为了区分两个Henry，我把黑人叫做Henry，白人叫做The kid。关于《城堡岩》，我想讲两个故事，在讲故事之前，我先把一些没有争议的事实列出来，这样有助于大家理解故事。
1. Henry是神父的养子，神父的亲生儿子很早就死了。
2. Lacy把The Kid 囚禁起来后，城堡岩死亡的阴影渐渐退散。
3. 城堡湖的森林里不仅有蜗音，而且有某种神秘的力量，这个力量会因杀戮而发挥作用。
第一个故事：恶魔与上帝
1991年缅因州，小男孩Henry和神父去城堡湖附近的森林里寻找蜗音。在森林里，神父告诉Henry自己准备杀了Ruth，因为Ruth出轨了。Henry落荒而逃，慌不择路跑到城堡湖的悬崖边上，机智的他利用自己的脚印把神父骗到悬崖边，然后把他推了下去。由于城堡湖未知的神秘力量，Henry的谋杀召唤出了恶魔：The Kid。然后Henry失去了记忆，没有人知道他消失的11天里去了哪里，11天后他重新出现在城堡湖的冰面上，被Alan救了下来。而而典狱长根据上帝的指示把The Kid给抓走并囚禁了起来。
这个故事，能填很多坑，比如肥皂雕塑，比如第九集是恶魔的谎言以及比The Kid最后的微笑，观众可以把很多问题教给恶魔的存在去处理。但是，Henry消失的那11天去了哪里、The Kid为何会被人类囚禁、典狱长为何要自杀、The kid 为何要逼Henry去树林等问题需要导演进一步解释。
第二个故事：平行宇宙
第二个故事是关于平行宇宙。1991年缅因州，小男孩Henry和神父去城堡湖附近的森林里寻找蜗音。在森林里，神父告诉Henry自己准备杀了Ruth，因为Ruth出轨了。Henry落荒而逃，慌不择路跑到城堡湖的悬崖边上，机智的他利用自己的脚印把马修骗到悬崖边，然后把他推了下去。杀戮打开了平行宇宙的通道。Henry逃到了The kid所在的宇宙，在这个宇宙，神父的亲生儿子并没有死，他就是The kid。而Ruth也果断抛弃了神父。Henry遇到了神父后，神父以为他是恶魔，把他囚禁了起来。神父死后，The kid无意间才发现他。后来阴差阳错间，在树林里因为Molly的死亡，再次打开平行宇宙的通道，The Kid来到了Henry的世界。被典狱长当作恶魔囚禁了起来。这个故事，可以解释Henry消失的11天里去了哪里，但是有很多坑需要通过推理来填。好了，填坑开始。
1.为什么到了平行宇宙后The Kid 和 Henry都不会变老
答：在另一个平行宇宙里，时间变得缓慢，首先表现在，Molly跑走之前，警员已经喊了“Gaddamnit, Molly,Stop!”并鸣枪示警，然而Molly跑了一段距离之后，耳边才传来警告，并被子弹击中。其次，Henry被囚禁了几百周，并没有变老，等到回到自己的宇宙时，才发现过了11天，两个宇宙的时间是不一样的。
2.蜗音的作用是什么？
倾听平行宇宙的其他声音。比如Henry所在的这个宇宙，我们称为A，The Kid 所在的宇宙称之为B，当然不止这两个宇宙，还有其它很多甚至无数平行宇宙，用C,D,E,F……代替。大家都知道，同一个人在不同宇宙的有不同的命运，不同命运的产生是经由选择产生的。举个例子：在某一刻，你像女朋友求婚，有两个结果，成功与失败。如果在你现在这个宇宙你求婚失败了，平行宇宙B的你可能求婚成功了。成功与失败是完全不同的命运，但是没有说哪个更好，有可能失败后你遇到更好妻子，而结婚后发现两个人性格不合，最终要离婚。而蜗音的作用就是通过听取其他平行宇宙声音，来做出最佳选择。极大程度的减少不幸的发生。但是，由于平行宇宙非常多个，蜗音是同时听到N个平行宇宙，所以会变成噪音。只有极少数情况下能听到某个平行宇宙清晰的声音。
3. 典狱长为什么要把The Kid囚禁起来？
因为他通过蜗音听到，或者说看到了某个平行宇宙的自己，把The Kid囚禁了起来，结果城堡岩慢慢变好了。他不知道前因，不知道为什么把The Kid囚禁起来，就可以减少不幸，他只知道这样有用。同时由于他信奉耶稣，他把The Kid 理所应当的视作了恶魔。但其实The Kid是不是恶魔他也没谱，因为他没办法去证明。他只是根据蜗音的信息做出了选择，守卫城堡岩。正如他自己所说，他根本不知道The Kid 是什么。的确The Kid是不会变老的，但是他又好像没有恶魔的那种力量，否则怎么会被自己囚禁？
所以典狱长临死前让The Kid 去找Henry也是同样的道理，这是最佳选择。在某个平行宇宙里，他也许真的开枪杀了The Kid,但是并不是一个好的结局。而典狱长的自杀则是自己强行改变小镇命运必须承担的后果。正如他自己所说，他也不知道自己的命运会是这么悲惨的下场。可以说典狱长是一个非常勇敢聪明的人，一个人独自承担了一切。如果不自杀会有什么后果？不知道，真相在其他平行宇宙里。
5．为何The kid会有这种魔力？
当一个原本不属于这个宇宙的人出现在这个宇宙上时，只要他在这个宇宙上和其他人发生接触，那么这个宇宙不可避免的会产生混乱。很多事情会被改变，所以谋杀、死亡也伴随而来。而Lacy典狱长把The Kid囚禁起来，不让他和世人接触，最大程度地降低了The Kid对城堡岩的影响。
6．The kid是不是小镇悲剧的根源？
从整部戏来看，至少他穿越过来后，如果让他正常生活在世界上，的确是悲剧的根源。来之前的那些悲剧跟他有没有关系我们不得而知，真相在其他平行宇宙里。
这个故事，同样可以解释很多问题，但是他解释不了The kid最后的笑容，解释不了肥皂雕塑的意义以及The Kid 如怪物般的脸孔等诸多问题。
我写完推理后，特意去谷歌搜了《城堡岩》的采访，编剧在采访中表示，他们不会直接回答The Kid 是谁这个问题，同时结局的模糊性，特别是The Kid最后那鬼魅一笑，都是他们有意为之……而The Kid说的故事究竟是不是真的，他们也不会回答，只是说这取决于观众愿不愿意相信，就跟Henry一样，愿不愿意相信The Kid,而Henry显然是不信的，才把他又囚禁了起来。当然，对于我来说，我也是不信平行宇宙这一个故事的。
嗯没错，我也想打编剧，不过考虑到《城堡岩》的第二季已经在准备中了，所以这些谜题可能在下一季中得到解答。但是我估计如果不是死忠粉，肯定会弃剧的。
其它文章：
《遗传厄运》神秘学解析：
小哥哥小姐姐关注下公众号吧：
城堡岩里，死气沉沉。
刚退休的老翁，前一秒西装革履吻别妻子，下一秒驱车自杀驶进湖中。
青年狱警，监控室内紧盯屏幕，突然，如中邪般，掏出配枪，大开杀戒。
©《城堡岩》刚开始，典狱长便开车自杀死亡毫无征兆，如同鬼魅，蔓延整个城堡岩。
这是个虚构的美国小镇，位于缅因州。
[肖申克救赎]中的监狱坐落于此，[小丑惊魂]里的德里与其毗邻，史蒂芬·金的恐怖宇宙中，其如三里屯一样核心。
©《城堡岩》中的肖申克监狱，地图上德里镇就在其旁城堡岩不是个例。
2018年，31000个小镇分布在全美各地，而在更为浩渺的美国恐怖片里。
总有这么一个小镇，怪异阴郁，波澜诡谲。
美国还是英属殖民地时，北美大陆上便建起了小镇。
早期的小镇全依附在港口，内陆是印第安人的部落，和殖民者常年战乱，小镇不成气候，星星点点。
直到19世纪末，美国人打赢了对印第安人的战争，加上工业化成熟，北方，古老的小镇因交通系统完善开始连成片，大都市出现。
而在南方，碍于农业长期主导，城市化力度比不上北方，城市化更像是城镇化，大量小镇井喷。
工业化下的小镇繁荣，摧毁了南方种植园经济的传统生活模式，各方面影响着每个南方人。
这些人中，有那么一小撮有文化的。
1871年，爱德华·埃格尔斯顿把他哥小镇的日常生活编成故事，写了本《印第安纳教师》，美国小镇文学不温不火开了始。
© 爱德华·埃格尔斯顿，《印第安纳教师》若干年后，小说拍成电影，银幕上首次出现小镇。
© 年代过于久远，电影拷贝已遗失，图为1914年，排队看[印第安纳教师]的人流20世纪初是美国文坛黄金年代，初诞生的小镇文学赶上好时候，迎来小高潮。
先是诗人埃德加·李·马斯特斯，1915年，其出版了《匙河集》。
© 他以老家刘易斯镇为蓝本，虚构了个匙河镇，诗集中的内容也是描绘小镇居民生活的方方面面而最成功的是舍伍德·安德森，1919年，其短篇小说《小镇畸人》，藉由工业化的背景，书写城镇化过程中因固守传统价值观与工业化时代发展不相适应的一群小镇“畸人”形象。
由于深化了主题，《小镇畸人》也被看作是小镇文学真正开山鼻祖。
© 舍伍德·安德森，《小镇畸人》，其影响了后来的海明威和福克纳等知名作家而在众多作家中，有位异类，凭一己之力，为小镇文学开辟了恐怖之路。
这人叫霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特，也就是著名的克苏鲁神话缔造者。
在他创造的庞大恐怖王国中，故事大都发生在名为阿卡姆的虚构小镇。
© 洛夫克拉夫特和阿卡姆镇地图，阿卡姆镇是个以研究怪异邪术出名、气氛古怪的地方，位于马萨诸塞州，因洛夫克拉夫特生于此地其过世30多年后，美国缅因州，有位英语老师靠写恐怖小说艰难度日。
受洛夫克拉夫特影响，其准备在第三本小说中也引入虚构小镇。
未曾想，效果拔群，小说销量惊人，而他也从此建立起恐怖宇宙。
书叫《魔女嘉莉》，英语老师是史蒂芬·金。
©《魔女嘉莉》，史蒂芬·金第一本畅销书影视作品离不开文学土壤，字里行间有多渗人，屏幕上的小镇有多压抑。
比起虚构作品的绘声绘色，源于真实更让人毛骨悚然。
艺术来自生活，美国短暂的历史中，真切存在过那么几个不可思议的小镇。
而早在第一批英国人登上美洲大陆的时，便已开始。
1587年，一艘满载一百多名英国移民的船直奔美洲，奉伊丽莎白一世之命，开辟北美殖民地。
船最终停在了北卡罗来纳州的洛亚诺克岛，三年后，北美大陆最早一批小镇在岛上建立。
© 时人画的洛亚诺克殖民地事情开始于1580年8月18日傍晚，新上任殖民地州长约翰·怀特刚乘船抵达洛亚诺克，还没走到小镇，便看到镇上飘起了求救的狼烟。
他带部下火急火燎赶到，却发现整个小镇一百多口人全部失踪，晚饭还在桌上温热，蜡烛也未燃尽，仿佛刚离开。
怀特立马派人搜查，但找遍整个岛，不仅没发现活人，连尸体和战斗痕迹都没有，更离奇的是，这群人来时乘坐的船也都还岸边停靠未出航。
而唯一的线索，是附近几棵稀稀散散的树上，刻下了“CROATOAN”。
© 怀特带人搜寻之后14年里，英国政府多次派人调查，无果，直至今日，仍是未解之谜。
这或许是天灾，而更为压抑是人祸。
1692年，马萨诸塞州，塞勒姆镇，牧师的女儿得了会跳舞的怪病。
这病如今已有确切的名字，叫风湿性跳舞病，而在当时，医生给的诊断是受巫术蛊惑。
于是，居民被召集到广场，女孩开始指认巫师。
刚开始，只指了三个女人，三月过后，由于病情未好转，前后200多人受到指控。
这场闹剧结束于次年1月，塞勒姆镇进行了一场女巫审判，最后19人被处以绞刑，1人被石头活活砸死。
© 塞勒姆女巫审判案当小镇陷入集体愚昧，没有鬼怪，同样让人喘不过气。
时间来到现代，1947年，新墨西哥州罗斯韦尔小镇郊外，由于前晚雷暴，一位农场主检查受损情况时，发现农村周围散落一地金属碎片。
随后，军方介入，将碎片全部收集带走，封锁消息。
第二天，罗斯韦尔《每日新闻报》刊登了题为“空军在罗斯维尔发现坠落的飞碟”的报道，后被《纽约时报》转载，很快全美都知道了外星人坠机在罗斯韦尔。
© 当天的《每日新闻报》虽然军方始终宣称是侦查气球坠毁，但怀疑论和UFO爱好者依然坚信就是飞碟，加上小镇地处美国陆军航空部队基地附近，更是加深了其神秘。
直到今天，那晚落下究竟何物，众说纷纭，而罗斯韦尔却成了UFO代名词。
© 马西尔少校正在回收残骸这些真实存在的恐怖小镇，如同潜藏在历史里的梦魇，历久弥新，丰富着小镇恐怖的创作灵感。
美国地广人稀，小镇之间相去甚远，天然地理隔绝。
而美国民主最大的特色便是分权而治，小镇作为权力下放的基本单位，高度自治，宛若微观国家。
正因如此，小镇像是个乌托邦，某种程度上看，可以算是另一种意味的闭塞，而这正是恐怖的养分。
像是[寂静岭]，全镇居民都是邪教，作恶烧死艾丽莎，结果自食其果，将整个寂静岭拉进了另一个维度。
© 被烧至濒死状态的艾丽莎，用体内的力量，隔绝了寂静岭还有[恐怖蜡像馆]，整个安布罗斯小镇的居民全被变态杀人狂杀害做成蜡像，由于太过偏僻，若非主人公一行闯入此地，黑暗的秘密仍然不为人知。
© [恐怖蜡像馆]，被做成蜡像的小镇居民[2001个疯子]里的小镇，居民全成了杀人狂，其周遭小镇却未能差其秋毫，任其屠戮着误入的路人。
© [2001个疯子]而在美剧《穹顶之下》里，则更加决绝，一股无形力量如苍穹般覆盖磨坊镇，物理隔绝下，居民争夺资源爆发出来兽性，小镇如同丛林。
©《穹顶之下》中的磨坊镇除了虚构的乌托邦，小镇那些真实的恐怖，也登上了屏幕。
《美国恐怖故事》第六季里，便是洛亚诺克的故事，只不过把失踪的原因，归结于了鬼魂。
©《美国恐怖故事第六季》中的洛亚诺克居民而和小镇同名的剧集《塞勒姆》，则引入了真正的女巫和魔法。
©《塞勒姆》借了当年塞勒姆女巫审判的外壳至于罗斯韦尔小镇，在外星人流行那几年，被搬进各种相关影视作品里，其中最知名的，是1994年的同名电影。
© [罗斯韦尔]，完整记录了当年发生在小镇上事件的前因，但却未能给出后果屏幕上多如牛毛的小镇，最恐怖的，还是城堡岩。
史蒂芬·金的小说，有13部便是发生于此，其是完美的世外桃源，像牢笼，困住每个居民，也像入口，通往小镇恐怖的地狱。
如同《城堡岩》里，阳光总是阴郁，超自然现象如同家常，死神长年驻扎，看失常的灵魂起舞。
镇上人总言：“不是我，是这个地方有问题。”
而这里，除了死亡，并无新事。
-
作者/夭夭酒
文章首发于微信公众号「破词儿」
