真爱未了情 Nelly et Monsieur Arnaud(1995)
简介：
- 奈莉（艾曼纽·贝阿 Emmanuelle Béart 饰）和男友相恋多年，死心塌地的想要和这个男人携手步入婚姻的殿堂。然而男友实为好吃懒做之人，为了维持生计，奈莉不得不奔波在街头，靠着打零工的收入养家，心中不免充满了愤恨。
演员：
影评：
- 第三次看米歇尔.赛荷（Michel Serrault）主演的影片，却一直等到去Allocine翻八卦，才终于和名字对上号。不晓得是应当感叹流光抛人，还是索性骂自己眼色离谱？记得看男人与女人（Un Homme et Une Femme）时，也曾经隐压着一股熟悉，究竟分辨不出，那个男人，正是基耶斯洛夫斯基之红色（Trois Couleurs：Rouge）里的大法官（让-路易.谭迪农（Jean-Louis Trintignant)饰演）青年时的模样。欣赏这些优质演员较早的作品，我根本无法逆推他们的演技，一律不落痕迹、从容自如，只不过举手投足间流露出的专属气质，隐约透露着主人的讯息。
类似于《春燕来时》（Une Hirondelle a fait le Printemps）和《蝴蝶》（Le Papillon), 米歇尔.赛荷在电影《内莉与阿赫诺先生》（Nelly et Monsieur Arnaud）中亦出任墨守孤独，渴望关爱又深恐为情伤灼的老者。套用这位主人公阿赫诺先生的话：“我们想要爱，可是当爱来临时，我们又刹回去(On veut l'amour, mais quand il se montre, on frein)”。他曾经是红极一时的大法官，之后转入商界叱咤风云，个性显扬（remarkable），不怒自威（redoutable），非常富有（très riche）；一般人连一桩事业都难伺应周全，他领跑了两项。然而私生活方面，阿赫诺先生又是个不折不扣的失败者，他的儿女同他行如仇敌，妻子离开他改嫁，生意伙伴遭他陷害，出狱后变成了时不时上门骚扰的宿敌。他刚刚退休，喜好一个街区一个街区漫步，然后坐入咖啡馆，冷眼旁观来往路人。某一日，在咖啡馆里，他偶遇旧识雅克琳及她的熟友内莉，后者与他有过一面之缘，年轻、貌美、忧郁、心事重重，阿赫诺先生立即被深深吸引，主动与内莉攀谈起来；隔日，他们又聚坐一处，他写给她一张支票，帮她渡过财务危机。
这一开场，曾真实地发生在影片导演克罗德.苏提（Claude Sautet）视线里，年轻时的他，曾是巴黎咖啡馆里的常客，他颇有几次看见鬓霜老翁递支票给妙龄女郎，他们形貌差别巨大，绝非亲属。苏提不愿以恶意去揣摩静默中的暗涌，然而也不打算忘记这些惹眼的幕幕，直至半个世纪后，他将自己的理解写入了收山之作《内莉与阿赫诺先生》，当年的恺撒奖获奖影片。
也许正因为故事发源于对回忆的挖掘与解释，影片留下了许多不确定空间，从人物到叙事。这一次，米歇尔.赛荷并不像在另两部暖调许多的影片里一般，最终冰融，向爱投降，反而一路节制感情，末了只不过给了内莉一次短促的、紧紧的拥抱，而双方脸部的情意流露齐齐屏蔽在这次拥抱外，谁也无从辨识对方眼眸唇角的悲剧线索。克罗德.苏提承认，拍摄影片时，他对阿赫诺先生这个人物都没有捉摸清晰，接受挑战的米歇尔.赛荷一开始也对自己的表现力表示犹疑，而出戏的阿赫诺先生也果然有点高深莫测，前一刻露出狡黠似孩童般的笑意，短短说一句慰解人的风趣话，再一秒即嘴角一抿下颌一抬头一扭，神色凝重踱开去。他爱着内莉，又处处提防，怕自己沦陷、受伤、尴尬，于是刺探的眼神及冷不丁切入的私密话题，旋即为超然冷静所替代。
饰演内莉的艾玛努约.贝阿特（Emmanuelle Béart），第二次担纲苏提电影女主角。与《冬之心》（Un Coeur en Hiver）里热情如火的小提琴家完全相反，这一次的艾玛努约相当保留与节制。苏提为她设计的台词非常减省，常常仅一个音的是或否，而当她清澈美丽的大眼睛直视对方时，那背后悄然竖立的保护膜并不难感应。她饰演的内莉，辛苦经营一段不成功的婚姻，直至阿赫诺先生的馈赠帮她还清欠债，她终于下决心离开无所事事的丈夫，独自生活。她成为阿赫诺先生的写作助手，合作完成他正在整理的回忆录。同时，她变成了他的倾诉对象，护士，陪伴，她自己的心事也逐渐与他分享。阿赫诺先生的出版商文尚，一样情迷内莉，含蓄地穷追猛打，随着他与内莉日渐亲密，内莉同阿赫诺先生之间的猜忌、嫉妒、伤害、暴怒也悄悄浮上水面。
我花了很长时间寻找这部电影，失望多次后终于租得，又遇到所谓的区域码问题，临到磕磕绊绊开始看片，已近深夜。心里只想给自己一份完成任务的交代，却一如每一次体验苏提电影，在平衡无波的叙事节奏中兴起了细窥端倪的专著。这一次似乎又尤甚于以往，我不断掂量每个人物每个眼神每句话的份量，试图厘清他们的深思，又或者我自己的想法。看似无始无终、巴黎阳光下的寻常故事，仿佛一阕未完的悠游行板，没有什么痛切的意义，也未被加诸难解的密码，可是，那缓步前行的旋律，分明只是一张壳一层膜，下面暗流奔涌，而人们偏偏有本领在每一瞬裂隙的时刻抹平情绪，换上面具继续固有的步调。爱情，也真是个了不得的怪兽，火力十足攻击每个人，他们弯身拾起面具的刹那，伤痛不是没有重量的。
在人物处理上，阿赫诺、内莉、文尚无一不外披铁布衫内疗情伤，他们很容易体恤和刺问对方的秘密，却对自己讳莫如深。支撑的角色们，也一律带有不确定特点。好比内莉与前夫共同的友人克利斯朵夫，经内莉引荐，也到阿赫诺先生家里做零工，处置他丰浩的藏书。苏提并未给这个人物特别场次，他就待在那厢，隐隐观望书房里的言辞互动，像是对内莉余情未了，默然守护着她。然而一经挑起，克利斯朵夫的说话方式，又最温柔而疏离不过。
在细梢方面，苏提的处置也颇带点夹层感。比如阿赫诺编辑工作临近尾巴，内莉去应聘一份图像制作的兼职。试制图样竟是法国画家乔治.德拉图尔（Georges de la Tour）的名作牌桌上的作弊者（Le Tricheur de à l'as de carreau）。我碰巧在卢浮宫亲见过，画中人声色未动，已然蓄积无限诡变，极富戏剧张力。除了右侧持牌人状似无辜，居中主仆，左侧男士无一不使诈，甚至左边男士张望的神情，还延伸到了画外，好似他身旁又站了一名画家含而不露的情报人员。内莉敏锐地作图凸显作弊的女牌客，而我则由这幅持续出现几秒的画面联想到与之相似的苏提电影，也是那样的含蓄无言，静悄悄地掩护着丰富情感和流淌的故事。
克罗德.苏提是情愿把电影与音乐联系起来的，他认为电影的结构既非戏剧又不是纯文学，更类乎音乐，变转之中以一定的节律推进，一切描述性的分解，都是不奏效的（Plus je filme et plus je suis convaincu que la structure des films n'est ni théâtrale ni littéraire, mais musicale, avec des alternances, un rythme qui échappe à l'analyse narrative.) 内莉一片，大约算个中翘楚吧，引人思考，而观者的体验与解释恐怕各个不一。我尤记得听肖邦的第四叙事曲，乐理是全然不通，到了若干高音拨转的部分，居然也会心如潮水，痴痴落泪。看苏提，没有险要到这样的地步，却有时在阿赫诺先生的笑容里，有时在内莉坚强而脆弱的注视里，叹一口气，哎，我们何尝不是如此呢？
原博文和图片链接： 因为疫情封控在家，把这部老电影又看了一遍，多了一些领悟。
一、奈莉的试探。阿诺德在咖啡馆遇到奈莉，表现出惊喜，旋即提出可借钱给她，被拒绝。奈莉回家告诉丈夫她接受了一名老年男性的资助已解生活之困，实则是想试探丈夫的反应。丈夫一如继往消极面对，熄灭奈莉对婚姻最后一丝希望于是提出分手。随后奈莉才向阿诺德正式借钱。奈莉的试探在后面的段落中仍有出现。当阿诺德得知她与新男友去约会，问她是不是一起共渡良宵了。这个问题显然超出隐私边界，但奈莉并没有反感而说是的。此时的奈莉有一种调皮的试探，想看阿诺德吃醋的反应。后来在餐厅阿诺德说奈莉撒谎，因为如果真的睡一起，奈莉是不会承认的。然后奈莉说是你逼我说的，含义是你非要这么想，我只能按你想的说。两个人像极了斗嘴的情侣。虽然在言语中较量，但内心却靠近。阿诺德说我和那些年轻小伙不同，我们的目的不一样。奈莉说和你在一起我很自在。阿诺德说要小心，奈莉说我知道你不是个圣人。如此坦诚相见只能说彼此已认同接纳。奈莉的这次试探得偿所愿。
二、精神与肉体的分离。与阿诺德在高级餐厅无疑是快乐的，但奈莉分享快乐的方式是与新男友滚床单。精神上的愉悦与肉体上的欢享可以是不同的两个人，男人如此女人也如此。但奈莉的行为显然让阿诺德妒火中烧，终于借奈莉迟到和精神不佳爆发了。争吵过后，奈莉要走，阿诺德说那你去鬼混吧，奈莉突然停下脚步用请假来表达乞求宽恕，阿诺德很快就妥协了。随后两人在好友的家庭聚会上相遇，在面对好友的窘境上彼此的默契一下子就找回来，仅仅是一句我没事了，两个人就冰释前嫌了。后来阿诺德向奈莉讲自己的发家史流露出忏悔，袒露出强硬外表下一颗柔软的内心，傲娇下也会有不自信。这一次奈莉真正走进阿诺德的世界。当晚奈莉与新男友约会，男友邀请同居，奈莉拒绝了。她说我们现在这样挺好，好像在背着谁。男友问背着谁？奈莉没有回答。男友不知道，奈莉却心知肚明，这个谁就是阿诺德。所以奈莉拒绝与男友更进一步，显然已经是在顾虑自己与阿诺德的感情。因为被拒绝，男友果断提出分手，这是个有点小心眼的男人，完全做不到阿诺德与奈莉之间那种彼此的照单全收，所以奈莉也没有再挽留。
三、奈莉的裸睡。剧中奈莉有三次上床睡觉的段落，在女友家在自己家都是和衣而睡，在阿诺德家借宿是裸睡。这代表了一种完全信任与接纳的态度。这一晚，奈莉表达出对阿诺德的依赖，阿诺德在如花美眷前退宿了。阿诺德说过：我们都在寻找爱情，但爱情来临时我们却反悔了。从奈莉的房间出来，是阿诺德在窗前和酒吧停留的画面。这是电影叙事的技巧，我们不知道阿诺德在想什么，只有通过后来的故事发展才能揭晓。但这样的镜头绝不是无用的，它在预示阿诺德在做决定。第二天阿诺德前妻来访，让奈莉心中感到快乐。这个快乐是通过阿诺德好友来衬托出来的。奈莉的快乐在于她感受到阿诺德并没有想让这段关系背着谁。她又给新男友打电话其实是想找人倾诉。所以在奈莉得知阿诺德要和前妻一起去旅行，她是失落的。临别一幕最是动人，阿诺德说：原谅我，我只想着自己“，两人紧紧相拥。于是我们知道阿诺德的决定，当他在面对奈莉的感情需要时，他理智地告诉自己不能再发展下去。于是借着旅行去逃避。
剧中奈莉身边不乏男人，前夫在婚姻中的懒惰与无能让奈莉忍无可忍；前男友的用情不专让奈莉不愿再纠缠；新男友的自私狭隘让奈莉恨不成器。唯有这位老年法官，睿智中透着孩子气、强硬下藏着深情，两人心有灵犀，意会神通，虽有年龄上差异但彼此接纳、精神契合。只是爱情在理智面前，终究还是一场难圆的梦。
苏台这部《真爱未了情》与另一部《今生情未了》是晚年的两部杰作，代表了法式浪漫的最高水平，感情上的涓涓细流表达得不动声色又惟妙惟肖，是尝尽人间百味之后才修炼出的火候。任何文字在它面前都显得多余了。
- Nelly and Monsieur Arnaud is about two delicate and civilized people placing great value on their status quo, yet find it leaves them lonely.
The respect and appreciation is mutual and the affection which transcends from initial curiosity and fascination to friendship and love, profound. I find it adorable, for lack of a better word, when Arnaud accused Nelly of slack and indifference and the two got into a heated fight, both froze at the outburst "Go grab yourself a man and get screwed!" The inappropriateness reassured Nelly at that instant that she was not with a yelling and unreasonable man but one completely smitten with her. With grace and ever so gently she said, "I won't come tomorrow, see you the day after tomorrow". The reply was a calm and gentle "ok".
This film is about two people who understand and care for each other, but are not fortunate enough to have time on their side. It must be cliched to say, this film leads me to think love and friendship being more profound than sex and sometimes we are lonelier than we know. 一旦爱靠近，人们就退缩了，爱使人退缩。
我们想要爱，可是当爱来临时，我们又刹回去。
多少情愫悬在空中，不明所以也不知所终，只是混沌地流过了。
远远的望着彼此的爱。
情正热，人已老。若有所感，人已天涯。
那双蓝色的大眼睛像夏天的海水一样清澈，又带点冬日的淡淡的忧郁。
冬天的巴黎，各有各的情感忧愁。
未完成的情感，像被搁置的时间。
多少感情在未宣之于口前完成了起落。