动物狂想曲 第一季 BEASTARS(2019)
简介：
- 在全宿舍制的切里顿学园里，羊驼提姆被什么人吃了。
演员：
影评：
“他得到了最棒的女性！”
“？？？最棒的女性？”
雷狗子的呐喊伴着一阵刷屏的弹幕飘过。说真的，每到小春的情节我都受不了弹幕。“婊、公车、欲兔、”不然就一片绿色飘过“爱是一道光，兄弟带好帽子，接盘”
哪怕他们还不知道对方的名字，哪怕雷狗子还没开始表白。
小春注定是个有争议性的角色，我写下这段话也并不是要为她的插足别人感情，随便和人上床洗白。我想说的是公众对于小春这样一个弱小雌性动物的心里投射和这部作品里深刻描写的“人性”。
小春出场是美好纯洁的，尤其一个毛茸茸的小尾巴，她看起来可爱又不谙世事。看到她备受排挤，大家的反应也是不解和心疼。随着剧情的展开，观众以偷窥者的心态看完小春生活的B面之后，小春再受到校园欺凌时，弹幕便出现了一片叫好之声。而小春与雷狗子以后的相处以及狼妹刚出现时，弹幕开始了“狼妹她不香吗？”
因为小春的B面打破了观众最初的想象，因为小春是可以随便和别人睡的兔子，所以她不可以天真，美好，她是婊，虽然这个“破”正好完成了小春人格（兔格）的构建。进而观众将期望寄予狼妹，但发现狼妹的“心机”之后，狼妹也不单纯了，也成了观众口中的婊。
除却两个女性角色，鹿也成了观众口中的“渣鹿”。
三观卫士最喜欢做的事就是把行为不符合他价值观的人物贴上渣男女婊的标签大加批判，从不去思考为什么，也不想思考。
小春写遗书时回首十八年来的遗憾，最后反抗屈辱的孤傲和濒死的绝望。鹿绝对的坚强执着，内心痛苦的挣扎和对命运不甘。狼妹的骄傲，对雷狗的爱慕和失意。甚至是雷狗对自己的逃避怀疑，感情的萌动和坚守初心的纯良。
“有的剧一眼就看出对错，有的剧一眼就看到做人的难”
在这样一部难得人物不扁平化，值得人思考的作品里，比起讨论谁渣谁心机，我更希望看到大家看到的，值得讨论的，是真实而多彩的人性。
完结撒花
小春太自卑了，自卑到骨子里。
而她自卑的原因只有一个，自己是一只弱小的食草动物，不仅仅是食草动物，还是一只弱小的兔子。正是因为这个原因，她十分想找到一个依靠，而这个依靠就是男性，她所能拿得出的本钱就是性。
而且为了掩饰自己心中的自卑，她对于很多事情表现得不在乎，即便是可以在乎的事情。因为她无法分辨哪些是应该在乎，如果有些事在乎了，发生冲突甚至打斗，最终她将会被迫直面自己是一只弱小的食草动物的事实，心理与身体双重受到打击。
这个现象其实非常具有现实意义，譬如很多人因为自己的容貌或外形感到自卑，这种天生的原因。
我认为如果足够的认识这个世界就会发现，外貌当然会为自己带来优势，但是相对于资本而言，实在是算不上能拿上台面的筹码。没有当然算是不足之处，但是有许多方法弥补，完全没到需要自卑的程度。
特别是女孩子，看看当今世界的国家领导人，没有任何一个人是靠颜值走向高位的。如果有这方面的问题，切记要砥砺前行，化消极情绪为力量。
雷格西也很自卑，但他的自卑来自于天生的性格内向，遇到挫折很容易就自怨自艾，自我反省，认为应该是自己在某方面做的不够好。
所以其实这两人还真挺适合对方的，雷格西在小春那里找到了想要保护某人的勇气，而小春在雷格西那里找到了坚强的臂膀。
这算是爱吗？如果没有这部动画，没有上帝视角，不知道雷格西的心理活动，不知道她们之间的对话。
雷格西给人的印象就会是个内向、羞涩、遇到冲突宁可自己吃亏，不像个敢保护别人的男性，小春则是和许多男性发生关系、自卑、喜欢逃避的女性。
我们会在相亲、朋友聚会或任何一个场景下，讨厌这两个不属于主流价值观的边缘人。
但这是爱，即便旁人冷眼，不阻碍他们从对方那里获得温暖。
………………………………
第9集
小春遇险了，救还是不救呢？
如果可以选，我们肯定都相信雷格西和路易都会去救，但最终因为立场的不同雷格西选择去救，而路易选择不去。
从道德和个人情感上，当然雷格西是对的。他在面对狮子团时展现出来的勇气，他愿意为了小春而置自己于危险之中的气概，都让我们感受到了人世间的温暖和爱意。
但我想问的问题是，这个世界是根据道德和个人情感的约束而运行的吗？二战时候的犹太人集中营，它既不符合人的道德要求，也不符合和个人情感的述求，但它依旧出现了，成为了人类历史上至暗的一笔。
所以道德和个人情感只能是人的希望，他并没有强制规范人行为的作用，许多时候并不能让事情往好的方面发展。雷格西这样在我们看来勇敢的行为，失败的可能性是很大的（一只狼与一个团体对抗）。
当然在这个故事里，观众天生会带入弱者立场，已经把自己看成是遇险的小春，当然希望有人来救自己。和路易比起来，无论有什么理由，雷格西选择救总还有一丝希望，比路易不救好一万倍。
这以上的观点是大多数人的选择，很容易理解，现在来说说我们通常不够理解的路易的视角。路易想要干什么？
路易的被收养的过去，路易在面对“活食目录”所表现出的犹豫，这都不是我要说的重点，而且我认为这些过去只是为了使路易的冰冷选择看起来更无奈一点，更容易被原谅一点，这是感性需要，并不比决定性作用。
实际上如果没有这些过往，路易如果是一个纯粹理性的人，他也很可能会做出同样的选择，而他做出这样选择的目的到底是什么呢？
用“故事”构建一个虚假和平的世界。这个“故事”就是肉食动物和草食动物过去、此刻、未来都能和谐的生活在一起。
拔掉自己牙齿装出一副没有攻击性模样的市长是这个故事的一部分；肉食动物不能吃肉的法律是一部分；Beastars的为这个世界带来和平相处的精神导向是一部分，如此等等。
但更为重要的，是这个“故事”之下，被掩盖起来的黑市，肉食动物其实正在偷偷吃肉，也是这个世界得以维持表面光鲜的一部分。
而路易，想成为维持这个世界表面光鲜的一份子，如果他想要成为其中一员，就必然要接受肉食动物在吃肉这个事实，然后他的问题就变成了吃肉可以，不吃小春行不？
当然可以，如果他此时已经登上了Beastars的位置，或者不靠自己靠他的父亲，这点需求肯定是能够被满足的，但这有点自私和虚伪了。
其实和雷格西一样，即便是救下了小春，我们的想法再大胆一点，狮子团被他们两人中的谁弄没了，这个世界的肉食动物就不吃肉了吗？ 要吃的啊，许多地方没有雷格西和路易，那里没有人阻止，也要吃肉的啊。
这是结构性的问题，和其中的个体善恶没有太大关系。如果我是小春，我当然会喜欢救自己的雷格西，但我也并不怪路易，所以雷格西就会成为爱人，而路易不会。
所以这个问题最本质的原因是，他们有吃肉的欲望，如果没有这个欲望，这部动画的所有冲突都不存在了。即便心善如雷格西，也想吃肉，只是他的道德不运气他吃肉罢了，而且他也努力克制，所以我们喜欢他。
如何解决这个问题，则需要更高的视角去看待，更广泛的调研分析，更精准的针对性改变，这些复杂精细的工作，建立在这个虚构的动画上，实在是没有太大的价值，由作者去思考吧。
实在是要个说法，人造肉了解一下？？？
………………………………
第8集
我一直挺期待故事的走向往更大的视角延展，关注于这个动物世界能够运行下去的底层逻辑，但是目前看来这方面的延展并不多，既然故事的主线在往恋爱的方向走，那就来谈谈恋爱吧。
朱诺喜欢强壮的学长雷格西，雷格西喜欢小春，小春对路易有依恋，路易把小春当情人。
四个主角之间的关系，放在任何一个恋爱剧中都很平凡。但恋爱嘛，总是需要有困境让两人的心紧密的贴合在一起，长久以来在恋爱剧里，为了给人以新鲜感，开发了律政、战争、校园等等不同的环境与困境，但其中有个很敏感的类型，一直少有出现在大屏幕上。
这里作者通过虚构出的动物世界，在恋爱和伦理间打了擦边球。狼和兔子间的跨物种伦理恋爱，我们都少有看过，觉得新奇刺激。在恋爱里面通常很难足够理性，但既然涉及到了伦理，就必须要问一下自己那个经典的问题：然后呢？
以近期日本出现的哥哥妹妹间情愫的恋爱剧为例，我们都知道近亲结婚会对子女的健康造成极大的危害，所以才会明令禁止，前面有一面痛苦的墙，所以强制性的将这种情愫消灭在最开始。
从目前总体的世界观来看，既然路易和小春不能在一起的原因是因为路易有家业要继承，而非生殖隔离，那么我姑且认为在这个世界观里，狼和兔子之所以在一起会很怪异，仅仅是因为他们之间一个是草食一个是肉食，而在普通人的世界观里非显而易见的问题生殖隔离。
既然这整个世界的设定都是虚构的，那么观众便可以接受狼和兔子在一起的设定，也能够接受没有生殖隔离的设定，不用理性的去解构这个设定是否合理，逻辑上是否说得通，总之雷格西很讨喜，爱上小春就爱上吧，这是动漫又不是真的狼和兔子。
但这并不是我想说的。
我想说的是出圈这个话题，试想你没有看过这部动漫，脑中没有一大堆“设定（肉食动物不能吃肉，没有生殖隔离……）”。某天突然看到一个人拿了一个狼和兔子亲吻的手办，你的反应是什么？
因为动漫中充斥着设定这个概念，很多的作品都基于一个设定而展开。你的反应很可能就是这个社会对“二次元”的反应：为什么？为什么狼和兔子可以在一起？为什么你们要穿成那样？
因为“设定”一开始就脱离了现实世界的许多规律，不能用逻辑将现实世界与设定世界联系起来，所以天然的造成了圈内与圈外的理解隔阂。
就算你不喜欢，但是这个世界上的确有一些圈外人很不喜欢这种思考方式，因为逻辑的链条里面有真的部分（雷格西想吃肉），又有假的部分（雷格西不愿意吃肉），你不能根据这些真假掺和的论点推导出某个结果。
而我们正在这样做，这些作品的确影响了许多人的世界观，谁能保证看过这部剧的人下次在真实世界中遇到狼和兔子呆在一起的时候，不会觉得有那么稍微一丝丝的可爱呢？
而问题是对于即将被吃掉的兔子而言，哪点可爱呢？
………………………………
第7集
我要借由喝下这无色无味的纯净水，试着不要爱得太用力。
试想一下，如果生活中有个性格内向的人突然和一个性格外向的人做了朋友，虽然是能接受，但是不是心底里会觉得这两人相差很大，能成为朋友是很神奇的事。
但雷格西喜欢小春这件事我们却没有任何疑问，虽然他们是不同物种，虽然雷格西内向、单纯，小春复杂、有心计，虽然他们之间隔着一整片海洋的距离。虽然许多人觉得雷格西喜欢了错的人。
但我们却从未怀疑，雷格西是否喜欢小春，因为这是件毫无疑问的事，这是很可能发生的。
爱真是一件奇妙的事。
大多数人觉得雷格西和朱诺很相配，一个温柔的学长遇到了一个可爱单纯的学妹，好多的浪漫电视剧就是基于这样的角色设定，这当然也是一种爱，只是雷格西可能并不会选择这种轻松甜美的爱。
一个很大的原因是他们两人“情绪重量”不同。
第1集结尾处雷格西所散发出来的绝望，与朱诺在受到欺负的绝望截然不同。朱诺是自己被世界“放弃”的绝望（被其它人欺负被排挤），但雷格西是自己也“放弃”了自己的绝望（向自己长久以来压抑的兽性屈服）。很明显，自己放弃自己，比全世界都放弃自己，还要沉重一些。
实在是很难找到雷格西喜欢小春的原因，当然他自己也不知道。不像路易一样，害怕寂寞想随时有个床伴。不像其它人一样，觉得小春可爱并且可以满足自己的性欲。不是因为外貌，也不是因为性格和自己相像。
如果让我猜，我想雷格西感受到了小春的“情绪重量”和自己相同，那是只有放弃过自己的人才能散发出来的气息。这种气息使他好奇的想要见她，使他对小春产生保护欲。
只是这种“情绪重量”太重了，不需要刻意用力，就比朱诺对雷格西的爱慕更用力，所以在遇到挫折的时候（见到路易和小春亲昵的举动），他的反应是愤怒而非嫉妒。
小春虽然嘴上说理解路易，但是她仍然希望从路易那里得到爱，但是稍微表现出一些倾向，路易就很肯定的回绝她（为了继承家业，我有未婚妻。你也说过，你理解的吧）。
小春希望得到的爱，雷格西是能够给她的。但这两人和大多数人不同，我们多数人首先通过外貌筛选，再职业筛选（比如都是学生），然后通过收入筛选，还要看家庭……，最后经过相处互相了解。
前面那些筛选虽然多，但是其本身并不复杂，都是些体力活。而且对于学生，这些筛选条件在入学的时候就已经被自动完成了，只需要看对眼，就可以进行下一步工作。
但雷格西和小春这两人，按以上的筛选标准全都通不过，直接进入了地狱模式，“我喜欢你的灵魂”但我们之间隔着“天涯海角”。
我们都希望用力去爱，找到一个最爱的人，被“一生只够爱一个人”所吸引。但是少有这样的幸运儿，大多数时候我们都会失败。失败的时候爱得太用力，伤口也会更深。
道阻且长，如果用力去爱，受伤了就用力去治愈，人生苦短，切莫轻言放弃。
话说回来，原来这是个恋爱番。
………………………………
第6集
黑市
“黑市是指未经政府批准而非法形成的，以交易不许上市的商品或以高于公开市场价格的价格，秘密进行买卖为其特征的市场。
既然这部动画的走向大胆，那么作为观众也应该跟上节奏，说说性的黑市吧。
不管是因为讨厌性的黑市而不承认，还是因为想要通过否认它以消灭它，还是从未接触过这个话题。但如果细想，我们都无法否认性的黑市是自古以来都存在的。唐朝有多少写烟花柳巷的诗，宋朝就有多少写风花雪月的词。
黑市也是市场的一种，市场存在的原动力是需求，而之所以黑的原因是社会不接受它。
不接受它：
我们之所以不能接受它，终究还是因为它的出现，会使我们的利益受损。
虽然随着社会的开放，年轻人越来越多的对性持有开放的态度。但当一个年轻人老到要组成家庭的时候，即便是以自私的角度去看，自己可以和第三者发生性关系，但另一半绝对不可以。
这里并不是要承认这种自私的价值观，而是想强调保持性忠诚是家庭中最普适性的要求。因为性与爱通常连接在一起。
我们这个社会最普遍的关系是家庭关系，构成家庭最重要的基石是爱。因为有了爱这种我们的观念里高于利益的东西，才能放心的把自己的人生坦然的交给对方。而爱最重要的特点就是一对一的，而与之相连的性，我们对于性的要求也是一对一的。
背叛了一对一的性，无限接近于背叛了爱，这个组成一个家庭的基石。在这基石之上，我们修筑起的所有利益共同体，共同的房屋，子女，相互感情上的依托、两人背后的大家庭等等，都因此产生了裂痕。
需求：
有时候这个世界就是这么无奈，为了要阐述为何我们不接受它，要在上面长篇大论的写几段话，还害怕过于精简表述不清，或害怕过于冗长而无趣。而阐述需求只需要简单的一句话，因为人有欲望，结束，没有人不理解它。
需求最好说清楚，但又最难解决，就像雷格西有吃肉的欲望一样，压抑欲望可不是一件好事。小时候没有玩到的玩具，长大后都因为缺失心理要买上一大堆，何况性呢，压抑它导致的社会问题很可能就是性犯罪的攀升，这个是gov需要去权衡的问题。
作为大多数人而言，对于性的需求也不需要过于悲观。有的女性会说男人没一个好东西，但相信或不相信，人与人之间的确是有所不同的，比如有的人天生就喜欢画画，有的人才几岁就听到音乐跳舞，有的人喜欢玩极限运动，他们能够从中得到比其它地方多得多的快乐。
这个世界上有的人对于性天生就没有那么多欲望，或者他们天生就看重建立在爱上的性，他们从一段感情中得到的快乐比从一段性关系中得到的快乐多多了，他们的时间被家庭的安稳与温暖填满。又或者像谢耳朵一样，他从科研的世界里得到的快乐比在其它任何地方都多。
可能更需要担心的是，能不能把那些小可爱从人群中找出来。这是一个挺复杂的事情，不是爱情专家的我拿不出观人术来。
那么我们就跟着熊猫心理专家一起学习第一课把，雷格西建立在食肉欲望上的爱。
………………………………
第5集
其实我很喜欢兔子小春这个角色设定，主要是她身上的复杂性。
这种复杂性的结果是喜欢兔子小春的人会很喜欢，讨厌的人会很讨厌，而不像狼雷格西和鹿路易，对这两人的评价大多是正面的。
这种现象有点像现在的追星，被自己的粉丝捧在手里的明星，出了粉丝圈就成了人人喊打的模样。
讨厌小春的理由简直再正当不过了，无论男性女性，都可以因这个女子人人可睡而不喜欢她。而反过来想，一只在与狼雷格西吃饭因为恐惧而本能颤抖的兔子，一只在目前5集的动画里就有两集被打的兔子，何况大部分时间小春根本没出场。她值得一次宽容的吧。
前者手里持有的大刀是道德，如果越界了，道德的刀就把它斩首。后者持有的盾牌是现在西方流行的行为分析，如果一个成年人犯罪，那么很有可能是因为儿时的家庭及成长环境导致，不能全部怪罪与他。
我倾向于认为小春的本性是好的，就凭她爱护花草那股劲，就凭她从未叫过男性帮助自己报复欺凌自己的那些人。就算她是一只狼，我也相信她不会去伤害别人。
但是她的确做了错事，或者说和社会价值观相背离的事，道德判她有罪。不管她是有什么原因，不管她是有什么难言之隐，不管她的本性善恶。流言的主要功能就是省去过程，留下让人瞠目结舌的结果。
所以小春被疏离，被欺凌，被孤立。面对这些惩罚她选择了“不在乎”，这种不在乎的态度在很多国外又废又丧的电视剧中可以看到。和男性睡觉？不在乎。被欺凌了，表现出不在乎。甚至要被狼吃了？她也不在乎，甚至用逃跑让雷格西兴奋起来。
从这个故事的走向看来，有可能发展出路易、小春、雷格西三角恋的关系。当然这不是爱情故事，怎么写不重要。我知道大家都喜欢雷格西这个羞涩善良的壮汉，希望他最后成为大英雄，大英雄雷格西喜欢小春，那就把小春拯救了吧。
但我有不同的想法，我认为雷格西身上的标签：羞涩、善良、壮汉，其中壮汉才是最重要的，他是狼，所以才能成为大英雄。
如果把壮汉（肉食动物）去掉，换成羞涩善良的草食动物，你可能惊讶的想到，原来这个标签的角色就是第1集那只纯情的羊提姆，作者已经告诉观众他的命运是被杀死。
我不希望最终由雷格西拯救小春，那说明肉食动物的天然身体优势依然主导着动画里的世界。
当然这是站在上帝视角看事情，如果一直站在道德的制高点，会觉得冷的。所以如果从小春的视角，我希望她选择雷格西，这是个善良的羞涩壮男，收为己用之后不仅能保护自己，还能够肆意妄为的盘他。
………………………………
第4集
在评论第1集的结尾时，我很担心这部动画的后续能否达到第1集的优秀，因为我发现第1集的优秀并不是从故事而来。
其实第1集的故事并不复杂，简而言之可以概括为“兽性爆发”，这个故事可以从一千个人那里听到一千个版本，可为什么在这里就如此让人着迷呢？
它的优秀在于以下几点：
1、 狼雷格西心理软弱与身体强壮带来的张力
2、 兔子小春与狼雷格西的对比带来的张力
3、 出色的音乐以及画面表现（并不在于画面足够精美，而是譬如雷格西兽性爆发时候的血液充血的表现形式）
4、 这是一个较完整的故事
前三点不细说，关于第四点，如果我们把第1集单独摘出来，你会发现第1集像是一个独立的故事，只是创作者的目的并不在创作一个独立的故事，因此还是留有一些分叉（鹿路易的一些剧情是更大剧情的一部分，而与这个兽性爆发的故事没有足够契合）。
感觉这个故事完成了80%，但由于它的制作足够精良，所以这个小故事已经足够好了。
这个小故事中充斥着“兽性爆发时候的热血”“雷格西对好友的温情”“逝去的提姆的纯情爱恋”“小春对于欺凌的默默忍受”等等细节。
以及这些细节导致的最终画面里，雷格西对自己兽性的压抑失败，小春对自己被欺凌的束手就擒，他们两人最终都选择放弃了。
这种放弃在雷格西扑倒小春后爆发，他们都在等待着命运对自己的审判。雷格西的心理是既然兽性要让我吃了兔子，那我就吃了它吧。而小春的心理是反正自己对于欺凌无法反抗，那就干脆被这只狼吃了吧。
这种放弃弥漫出了浓浓的忧伤，像是第1集最终画面里广场上挥之不去的阴霾一样，把我一起裹挟在里面，把那些曾经想过千百次的放弃的记忆勾了起来。
而到现在的后面3集，故事本身并没有太大的变化，或者故事的质量是相同的，故事中的角色同样在跟着情节的开展而面临困境，但它们的情绪没有走出荧幕。
如果说到具体一点，第4集里，鹿路易要翻过的那座山“骨折、心怀不轨的老虎”，或许太矮了，就老虎那点小心思，那点小伎俩，可能不那么值得用力的翻越。
………………………………
第3集
狼与兔子
鲁迅曾经评价陀思妥耶夫斯基道：就是要拷问出真实下面的虚伪，接着要拷问出虚伪下面的真实。
本集开始几个动物拷问出了兔子小春真实（超可爱，漂亮又干净）下面的虚伪（和许多动物约会），而狼雷格西拷问出了虚伪下面的真实（她把花爱惜着养大，还说那些花是自己的孩子，她说不定有许多苦衷）。
而小春拷问出的真实是雷格西没有和其它男性一样的想法，和其它大型动物不一样还会逃跑。他们互相都看到了对方身上别人看不到的地方，变成了互相眼中特别的人，开始有点美女与野兽，走向爱情线的意思了。
但是小春对于性表现得如此开放的原因，仍然裹在一层纱里。这里有解释是说兔子本就容易发情，所以小春才有这样的行为。这样解释虽然合理，但其实有点因果倒置了。
我们都知道真实的狼与兔子只有一种关系：吃与被吃。所以动画里狼与兔子的这些行为，从始至终都是人的行为，只是给每种类型的人套上了一个对应动物的面具。在作者心里女主角的行为与兔子有相像之处，因此兔子才成了女主。
对于性开放的行为，兔子的滥情只是这个行为的一种隐喻，但不是原因。
鹿
脱口秀演员李诞曾经在接受采访时候说过，他是好朋友池子的“社会现实”。每当池子有情绪，觉得脱口秀演员不应该拍一些奇怪的广告的时候，李诞就把钱摆在桌子上，然后和池子说就这些钱拍不拍，然后就拍了。
鹿路易就是这部动画的“社会现实”。
社会现实其实也可以说成是社会运行的基本规则，在这部动画里，有两个基本的规则在指导所有人的行为。
1、 动物性的弱肉强食
2、 肉食动物与草食动物和平相处的法律
规则1大家都能理解，而且完全接受。但是规则2则不同，为什么肉食动物和草食动物就要和平相处？因为法律规定。为什么有这个法律呢？
从某种意义上说，路易就是这个法律之所以存在的一部分。
首先来看路易做过什么。
1、 在人前是完美的形象，获得了女性的欢迎（举止、嗓音、眼神，每一个细节都精通），
2、 在人后极其强势，对他人气势上压制，甚至会表现出恶狠狠的一面（话剧社里对一个没有记台词的山羊面目狰狞）。
3、 对自身要求极高，尽管受伤也要在话剧表演中展现完美的形象给观众，成为当红演员。
所有的一切，都是为了成为beastar（肩负统领全校的责任，超越这个世界上的歧视和恐怖）。对抗雷格西为代表的肉食动物身体内兽性力量，路易使用的方法是把自己打造成明星，成为beastar，最后成为精神领袖。
当成为了精神领袖之后，就有了参与法律的能力，就能让肉食动物不能吃肉的规定保持下去。
很有趣的是，路易明白这个社会的现实，而他又无时无刻不在挑逗雷格西身上的兽性，到底是为何呢？
………………………………
第2集
本集除了结尾处为故事增添了新的元素，前面的内容都是在重复两件事情。
1、 建构这个动物的世界，譬如饮食只能吃素食，譬如一只狗差点踩到一只松鼠。因为这些行为逻辑，所以这些动物能够生存在一起，让观众相信这个世界的合理性，才能相信更深层次的矛盾的合理性。
2、 将整个故事的核心矛盾展示和加强。
狼雷格西拥有强大的身体，但他的心理却极其软弱。而兔子小春正好相反，强大的心理和弱小的身体。
为了这个矛盾，作者特意设定了阳光与黑暗的场景，只要是阳光下，无论是行为还是语言，小春明显的可以压制住雷格西。你能预期到，只要小春发话雷格西一定会听她的。
但是一到了黑暗的场景，不管是晚上还是这集结尾处在园艺部部室里面，小春明显的变成了受制于人的状态。雷格西的选择小春几乎只能接受。
从目前两集的状态看来，雷格西这个人物还比较单薄，他的核心矛盾是自己的内心软弱和身体强大。但好在他有强大的身体，以路易所代表的主流是接纳他的，所以冲突点并不太多。
而小春身上则出现了许多冲突点，男性角色喜欢但不爱她，“擅自接近我，一旦发现和幻想中不一样，就拍拍屁股走人”。而男性对于小春的喜欢，又使女性角色们觉得自己被冷落了，于是嫉妒甚至无端的去欺负小春。
这种环境造成的结果是小春两头不讨好，独自一人打理园艺部，经常受欺负，用气势上的咄咄逼人来保护自己。所以她训练出了极能抗压的内心，和理智的去做选择的能力。
在第2集的结尾，误以为雷格西对自己的身体感兴趣，虽然心里拒绝，但她没有做任何反抗就脱去了衣裳，动作之熟练让人心疼。而且还安慰雷格西，“没关系，就算粗暴一点，我也会好好享受的。”
她之所以这么干脆的做出了脱衣服的选择，肯定是过去的经验告诉她，只有这样做才是对的。是对男性失望了？还是既然无法拒绝何不痛快的接受呢？
她的心里应该是一片荒原吧！
作者如果好心，会让雷格西在她的心里种上鲜花、种上希望，这种希望又会反过来安抚雷格西的兽性。希望如此吧，毕竟从本集结尾的走向，有不按常理出牌的可能。
………………………………
第1集
人喜欢戏剧冲突，喜欢言情剧里的欢喜冤家，喜欢家庭剧里面的婆媳争吵，喜欢侦探剧里面的警匪斗智。这些只是表面，这些冲突在不同时代不同时空背景下会有不同的故事，但本质都可以概括为权利冲突，现实与理想冲突，人性冲突。
人又喜欢想象力，所以创作者经常把这些冲突结构化后进行隐喻，比如强者与弱者的关系可以比为狼与兔子。因为这个原因，在主流社会外，出现了一个二次元文化。虽然不喜欢的人看起来觉得很奇怪，那些人穿着奇怪的衣裳，有着莫名其妙的热血。但细细想来，和主流文化并没有本质的不同，他们生活中面对的冲突与大多数人是一致的，我们互为对方的隐喻。
这种隐喻相对简单，更高级的玩法是伍尔夫在故事中穿插描绘一座不断衰败的房子，以房子隐喻自己心境的变化，细致精确的描写让人惊叹不已。只是这种隐喻太复杂藏太深又太重，且不追求戏剧冲突，所以一般人接受不了。
但正因为它的复杂、技巧性高、可解读性强，使得后人可以从中汲取营养，而不是随时间逐渐消失。作家用这样的方式对抗时间，人固有一死，但托尔斯泰的名字会被后人记住。
在大众娱乐领域，有一些作品可以把这些隐喻做的足够戏剧化，做得足够轻，能被多数人理解接受。但它的原罪是选择了或没有能力，做出伍尔夫那样成片的、广袤的、逻辑严密的隐喻体系，可能会导致后期冲突点不够，逐渐归于平淡。
千里之行始于足下，不管怎样，这个动漫开了个好头。
这种花叫油花，也叫油茶花，出现在本集OP后的第一个画面里，它和茶花同属山茶科山茶属。
，茶花会让人联想起《茶花女》的女主玛格丽娅，而油花大概象征着本番女主角兔子，这两位女性有类似的地方，都屈身于污泥，但都依保持着纯洁。
这种花叫银莲花，出现在路易和春相识后第二天的画面。
银莲花的花语是失去希望；渐渐淡薄的爱；期待被抛弃。这应该是兔子和路易的爱情的写照了。
这种花叫金百合，出现本集最后路易摸春的头的画面中。
，据说金百合代表着“艳丽高贵中显纯洁”，依然是能代表春的花。这三种花共同说明了一个事情——《动物狂想曲》是一部制作精良而用心的动画。
周四看完第七话，真的要感叹这部动画不管是在美术、镜头、剧情和思想上都方面远远超乎了我的想象。
剧情方面完全是做到了集集惊喜，话话高能，车速堪比《人渣本愿》，不知道的可能以为我在看美剧。还好这番是动物番，不然担心它过不了审，再想想如果换成人类角色来演这一出，九成会被吐槽狗血，动物拟人的优势被发挥出来了。
艺术表达很出色。比方说线条分割画面的镜头形式又增加了，用得也非常恰当，如此频繁且多样地应用这个分割线的番还是第一次见。
在化心理感受为具体画面方面一如既往的厉害。
OP后兔子在水中森林里奔跑的那段更是美的惊人。
根据这段画面所处的时间看，它应是兔子春在和路易那啥时所思的具象化，饱含水分，疑似开车，每个镜头都有性高潮的意味，是非常优雅的开车。整段下来纯色线条勾勒，美丽但冷清，也可以视为是兔子的心境，她在男人的丛林里寻找温暖，但屡屡失败，渐渐迷失自我。
类茶花的油茶花。
有茶花滴水。
遍地的水洼。
兔子的裙摆和褪。
兔子化成水，又成圆形湖泽。
兔子在湖中突出头来，兔子浑身是水，尝试拨开类似鹿角的树干上。
每次兔子的双手抓住鹿角树干，树干就先化成扭曲的形状再变成水花。
两条缠绕的树干。这些都很有性高潮的意味，是我见过最优雅的动画车了。
兔子最后抓住的鹿角树干成了路易俯视的脸录视频时忘了说，这里补充一下，兔子描述的鹿角森林这段大概也对应了OP的这个片段。
本集标题是“在校服和毛被深处”，马上让人想起的是三个字“私底下”。如果说上一集的黑市是在说社会道貌岸然的一面，那这一集可能是要表达个人生活道貌岸然的一面——鹿和兔子有一腿，和鹿有一腿的兔子和肉食的狼又有一腿，是狼那一位还在研究兔子色情杂志。人人都有私密。
路易大概是喜欢春，他因春的性情而喜欢她，也因为春待他的方式和别人待他的方式不同而和春呆在一起，他需要春这个地方作为放松的场所，但他只有用钱作为对春的安抚，并不愿意为春放弃形象。的确是有点渣男行为，多少是以自度人了，大概认为自己是那般强大，所以照顾自己的春更为强大，他错误理解了春伪装出来的有限度的坚强。
春大概是从从前开始就很寂寞了，她会收留突然出现的满头是血的路易，在发现了路易必须伪装自己时，她认为路易可怜，认为路易需要被照顾，所以她照顾他，这跟她对待她的花一样，可惜路易没有回报她想要的温暖，但她放不下路易。
对着雷格西时春就轻松多了，她来去自如，可以像上集那样可以主动问雷格西哲学问题“你是如何看待我的”，也能像现在那样自动来请求雷格西帮忙。面对她，雷格斯显然比她紧张，雷格西的紧张让她感觉安全，尽管对方是一只大灰狼，但对于一只被人排斥的兔子，不友善的动物和心善的大灰狼之间，可能后者是更加安全的吧。当雷格西婉拒帮助春，春抓紧了爪子。
雷格斯也有自己的烦恼，他担心自己对春的感情是猎食本能演化出来的特殊感情。他最初是采取回避策略——在朋友杰克面前否认自己的感情，回避和路易的竞争，甚至听从路易的乱点鸳鸯谱，找朱诺聊天分散注意力。对朱诺学妹，雷格西欣赏、帮助，但没有除此之外的特殊感情，还表现得特别像是理工系钢铁直男。
路易、春、雷格西、朱诺，与其说是一段四角恋，还不如说是一条直线，这条直线上朱诺喜欢雷格西，雷格西喜欢春，春喜欢路易，路易遵从于外界的期望。每只动物都多少是仰望一只自己爱的人，而忽视了爱自己的人。
路易这种就是在公众面前装，在春的面前放下伪装，获得放松，却高估了春的坚强。春对路易的爱求不得，不自觉就会找雷格西帮助。雷格西苦恼于自己的感情，也会听从路易建议去和朱诺聊天分散注意力。真的是一首大型的《织毛衣》，我深深地爱着你，你却爱着一个傻逼，傻逼还不爱你，你比傻逼更傻逼。
回到标题，校服和毛被深处是什么呢？或许可以换成另一个问题，人的内心是什么？或更贴近本集内容的，爱恋的深处是什么？还是疏解压力和徒然仰视？
去了黑市后雷格西还担心自己爱上兔子是因为狩猎本能，犹豫了老半天都不敢与兔子见面，但是看到兔子仰视路易时瞬间就眼睛变红，捏爆了颜料，肯定了自己对春的感情。 暂时看不通狗子愤怒是因为保护欲发作，还是因为独占欲发作，但眼都红了这点在我看来就很像是他整集下来担心的那个所谓的狩猎本能。
雷格西可以将朱诺对他的感受，一下子科学定性为可以解释的同族相亲本能，怎么就对自己对待兔子的感情不能一下子科学定性呢？难道所谓的同族相亲本能的理论会比狩猎本能产生感情理论更值得信任吗？爱到底是不可解释的天性，还是不愿解释本能这个行为？
OP前的一段的母鸡卖蛋故事看似和剧情毫无关联，但细想或许和主题还有联系。母鸡表面上说不是为了任何人只是为了自己才下蛋，努力提升自己希望做到更好，为他人的喜欢而骄傲，为他人的不喜欢而难过，到头来完全受人操纵，爱是自欺欺人，自我满足吗？
校服和毛被深处是什么呢？是爱吗？还是乔装打扮后的动物性？
当我们把自己带入到动物的视角中时，很多问题都清晰了。
（以下内容为视频解说的文稿。原视频最初于2019年10月27日发布于B站账号：李里西。原创文章，转载请注明原作者）
（以下内容含有少量剧透）
《动物狂想曲》（BEASTARS）是依据板垣巴留的同名漫画作品改编而成的动漫剧集。它的故事设定和《疯狂动物城》（Zootopia）类似，描绘了一个没有人类存在的文明动物世界。
只是，《动物狂想曲》的世界，不是迪士尼式的欢乐乌托邦，而是处处饱含着残忍的隐喻。形态各异的动物们穿着人的衣服、说着人的语言的场面所带来的巨大反差感与新奇感，能够自然而然地引发出丰富的视觉刺激、非凡的戏剧张力、以及对于文明社会坚定的思考与成熟的反思。甚至可以说，如果真的愿意去深入解读，你会逐渐发现，整部作品的主题能够从种族、暴力、哲学、社会学、犯罪、青春、伦理、爱情等各个方面，都能得到爆炸性的充分发挥。
这么高度评价这部动漫作品，真的不夸张。
动漫目前更新了三集。这三集都是铺垫剧集，因此剧情比较简单：
一只叫提姆的羊驼在高中校园里被咬杀了，这在全校引起了巨大的恐慌，食肉动物和食草动物之间原本就脆弱的关系也因此几乎降到冰点。
故事的主角是一头叫做雷格西的公狼。一天晚上，突然爆发的本能捕食欲望让雷哥西差点吃掉一只叫哈鲁的兔子。这让善良的雷格西陷入了深深的自我矛盾中。
雷哥西的挣扎，全都被一只叫做路易的赤鹿看在眼里。他质问雷格西说：身为食肉动物的你明明这么强大，为什么不肯为自己的强大负责呢？为什么要痛苦地压抑本性呢？
雷格西答：因为，在这个世界里，食肉动物的强大不会带来任何好处，只有食草动物的强大才有意义。
一句话，直接道破了《动物狂想曲》的深刻与阴暗。
在《疯狂动物城》（Zootopia）中，食草动物是弱势群体，它们必须更加努力，才能争取到和食肉动物相同的社会地位。顺着这股方向，《疯狂动物城》自然能够成为一部全年龄向的正能量作品。
而在《动物狂想曲》（BEASTARS）中，食肉动物必须要削减自己的力量，才能和食草动物达成平衡。在原版漫画里，一些食肉动物甚至还需要通过服用药物等手段来压制自己的强大身体机能。
似乎，弱者天生有理，却照样恐惧；而强者不但无法发挥优势，还要被剥削、被谴责。就像原版漫画中的狮子市长，为了树立良好形象，忍痛拔掉了自己所有的牙齿，换上了形状温和的假牙。相比于《疯狂动物城》中一直在大喊着的“人人都有无限可能”美好口号，《动物狂想曲》中的每个动物都很压抑，他们必须要压缩自己的可能性。
我们先来看一看动漫中的三大主角：
第一个，就是大尾巴狼雷格西。把主角安排成狼，是一个巧妙的设定。因为，狼既有残暴狡猾的一面，也有狗的忠诚和温和。
相应的，雷哥西也具有类似的两面性。因为体型太大，爪子又尖，雷格西从小就被排挤、被议论。因此，他总是小心翼翼地躲避着人们的视线，常常一个人躲起来和虫子玩。孤僻，谦虚，又善良。偶尔犯起傻来，像只温柔的大哈士奇。
但是，身为狼的雷格西还是时不时会产生攻击食草动物的欲望。这让他感到既困惑、又自责。
简而言之，雷格西的主要矛盾，就是外在形象与内在性格的不统一。
不过，消极的雷格西虽然没有动力去做出什么改变，但也始终对于整个社会都抱有美好的愿景。在原版漫画里，善良的雷格西会为了保护身边的人，主动挺身而出。在这一过程中，雷格西逐渐坚定了信仰，找到了自己的正确位置。可以说，这是一个成长曲线非常清晰的角色。
另一个重要角色就是戏剧社社长路易。路易是一只赤鹿，同时也是大财团的继承人。虽然是食草动物，但是，路易气场强大，举止高贵，是一个让所有动物都充满敬畏的领袖人物。
路易的学校会定期选举出beastar。所谓Beastar，大概就是学院之星的意思，它是一项最高的荣誉称号，具有非同一般的代表性。因此，食草动物和食肉动物都希望自己的族群能成为Beastar。
成为beastar是路易最初的目标，充满信仰的他，似乎对于食草动物与食肉动物的关系有着更高一层次的理解。
但是，路易伟大形象的背后，其实暗藏着傲慢和虚荣。身为食草动物的他，始终试图要突破自己的身体极限，即便在彩排中受伤也忍着痛不肯说。原版漫画里的路易甚至还会为了证明自己，在黑帮面前逞强吃鹿肉。童年时期被当成奴隶贩卖的往事，也是路易心中永远的耻辱与痛点。
我们对于路易的了解越多，就越能看到一种激烈的自卑，一种逞强的虚荣。他所谓的伟大理想，更像是出于某种私人动机。
路易和雷格西之间的关系也很有意思。路易的身上承载了雷格西崇拜的品质，他同时也羡慕着雷格西强壮的肉食动物身体。两人之间的关系还有着其他微妙的成分。
兔子哈鲁是故事中的女主角。身为侏儒兔的它身份卑微，哪怕在食草动物中也处于弱势地位。似乎，哈鲁唯一能做的，就是通过身体来换取一点平等的地位。但是，雄性们虽然会被外形可爱的她所吸引，但却不会真正尊重她、更不会爱她。雌性们也因为哈鲁的滥交而明目张胆地排挤她，骂她是“骚浪贱”。
不过，常年生活在底层的哈鲁反倒练就出了超强的抗压能力。她会带着一种几乎是厚颜无耻的乐观，直面校园暴力；另一方面，哈鲁也完全认同了自己身为弱者的身份，她带着自我抛弃的心态，更加频繁地用身体来为自己换取益处。就连为了感谢雷格西帮自己般东西，都会想直接用身体来回报。
可是，雷格西却对哈鲁产生了特殊的感觉。一开始，雷格西还不能分辨，自己对哈鲁的异常情愫是否由狩猎本能扭曲而成的。但是，在原版漫画中，雷格西后来明白了：自己真的爱上了哈鲁。
这个情节很有意思，它似乎在一定程度上提醒着我们：大男子主义对于女性产生的强势爱情，是否也仅仅是源于狩猎本能所带来的占有欲而已呢？
至于原版漫画中的其他许多角色，例如：黑市的心理医生熊猫、由35人组成的狮子帮、喜欢雷格西的母狼朱诺，还有在后面出场的海洋生物，每个也都很有意思。
因为故事设定类似，《动物狂想曲》和《疯狂动物城》很容易被放到一起比较。但我个人认为，这两部作品虽然外壳类似，但内核真的很不同：
首先，《疯狂动物城》中，食肉动物不会去吃食草动物，因为他们都已经摆脱了自己的动物本能。
但在《动物狂想曲》里，本能仍然扎根在动物们的身上，时刻困扰着他们。因此，像《疯狂动物城》中主角兔子朱迪通过努力而突破自己的身体极限、并成功实现警察梦的童话式设定，不会出现在《动物狂想曲》里。毕竟，无论兔子练出多少块腹肌，都会被大型食肉动物罪犯一爪子拍死。这也意味着：《疯狂动物城》里的动物，都像是由人在扮演的。它以趣味性的表现手法，将不通的人类成员比喻成了不同的动物，从而去传达反歧视的主题，并将涉及到的所有文化与政治敏感因素都以令人满意的圆滑方式呈现了出来。
而《动物狂想曲》中的动物，就是动物本身。它的目的，不仅仅是反歧视那么简单，而是要从根本上指引人们反思自己的本性。为此，《动物狂想曲》也没有像《疯狂动物城》那样，为每种动物的生活习性都找到良好的解决方案。它只是把一群会说话的动物，直接塞进了人类社会的框架中。
事实上，我们社会中的每个人，天生都有着自己的倾向与特质，只要掩盖得当，没人能分辨得出你的本性究竟是吃草的乖巧白兔，还是吃肉的狡猾狐狸。
但是，《动物狂想曲》（BEASTARS）直接捅破了这种知人知面不知心的恐惧。设想一下：如果我们每个人的本性都会像动物那样，直接通过外形特征展现出来，社会会变成什么样呢？我们该怎样解决自我认同、以及自我厌恶的问题？该用怎样的方式去化解矛盾？
《动物狂想曲》告诉我们：矛盾永远无法化解。这不是价值观不相容的问题，而是大家的本能属性根本就不一样。
食肉动物仍然会渴望吃肉。如果吃肉的欲望长时间得不到发泄，有的肉食动物甚至会撕咬自己的身体。在原版漫画的后续剧情中，揭示出了一个黑市。黑市中会贩卖由殡仪馆或是医院提供的非法来源的肉，供有需求的食肉动物发泄欲望。这样，他们才能继续带着和平的假面具，去面对生活中的食草动物朋友。
而知道黑市存在的食草动物，有的也会为了换取金钱，而自愿让食肉动物吃掉自己的一部分。
原版漫画中有这样一个片段：哈鲁曾经不由自主地把头送向雷格西的嘴里。对此，哈鲁解释说：就像你们食肉动物有吃肉的欲望一样，我们食草动物，有时也会产生被吃掉的欲望。
所以，本性，就是这么难以启齿，却又无法否定。黑市的存在反而起到了平衡的作用，让一部分人索取需求，也让另一部分人提供需求。这样，留出一点空间，让大家来安放自己的黑暗本性，反而有助于群体的和谐。毕竟，大家都是动物，都还带着不完美的身体，艰难地进化着，探寻着更好的解决方案。
社会的运作其实就是这样，它在打击黑暗的同时，也要求我们在一定程度上允许缺陷的存在。
所以，人们也常说：成年人的世界，不是非黑即白。
《动物狂想曲》中的矛盾可以细化到方方面面上，例如性别矛盾，阶级矛盾，年龄矛盾，贫富矛盾等等。每一种，都值得我们反思。
总之，当我们把自己带入到动物的视角中去看待社会时，很多问题似乎都清晰了。如果带着特定的切入角度和思考方式去观看《动物狂想曲》，那么，你愿意相信它有多少深度，它就真的会有多少深度。
毕竟，《疯狂动物城》里的黑老大也曾说过：尽管我们进化了，但我们本质上仍然是动物。
社会中的每个人，都是会说话的狼，兔子和鹿。
不过，不要忽略了，故事中所有的深度，都是通过一群高中少年表现出来的。因为，《动物狂想曲》同时也算是一部青春片，精准地揭示出了青春期的冲动，迷茫与不安。例如，原版漫画中，雷格西还会偷偷看兔子的黄色杂志…嗯，超级真实了。
《动物狂想曲》原版漫画的故事一开始进展缓慢，但是，作者对于人物的心理描写有够详细，情节有够曲折，画风也有够符合故事主题，越看到后来越会觉得有意思。里面的很多细节设定，例如鸡会兼职下蛋去赚外快等等，也很有趣味性，大大挑战着读者的想象力。
对于这种世界观宏大的漫画题材，只希望不要烂尾就好，一定要在最恰当的时间，安全地收尾。
而《动物狂想曲》动漫剧集的制作更是精良，表现力炸裂的画面与恰如其分的配乐，超级吸引人。整部动画采用了3D制作，虽然我看着总觉得个别画面的帧数好像比其他部分低，但整体视觉体验真的很棒。动漫的开场动画也很有创意地采用了定格动画，感觉很复古，也很神秘。
总之就是 ---- 好看，推荐。
（以上内容为视频解说的文稿。原视频最初于2019年10月27日发布于B站账号：李里西。原创文章，转载请注明原作者）