又名: 西德尼·豪尔 / Sidney Hall
导演: 肖恩·克里斯汀森
编剧: 肖恩·克里斯汀森 Jason Dolan
主演: 艾丽·范宁 米歇尔·莫纳汉 罗根·勒曼 玛格丽特·库里 凯尔·钱德勒 詹妮娜·加万卡 布莱克·詹纳 叶海亚·阿卜杜勒-迈丁 内森·连恩 蒂姆·布雷克·尼尔森 迈克尔·德雷亚 阿丽亚娜·莱因哈特 克里斯蒂娜·布鲁卡托 达伦·佩蒂 Sean Cullen
制片国家/地区: 美国
上映日期: 2017-01-25(圣丹斯电影节) 2018-03-02(美国)
片长: 117分钟 IMDb: tt1291566 豆瓣评分:7.6 下载地址:迅雷下载
西德尼豪尔,一个少年天才作家。
五岁就开始记日记,中学时已经是学校校刊上的小作家,连学校里的黑人老师都刮目相看,剑走偏锋,在老师布置的散文课上,自己竟写了一篇关于青少年性意识的意识流文章。
因为自己的不小心,导致了同班同学很重要的一卷录像带被其严密监控的母亲发现。(原本他母亲就是个喜欢整理儿子房间,并清理儿子乱七八糟或者自己认为不合时宜的东西,比如豪尔的漫画杂志。)豪尔应该意识到录像带的重要性,并且在看过了里面内容后仍然随意的放在自己的房间,导致其母亲发现,并在盛怒之下,扔进了壁炉的火中,然后就导致了同学的自杀。
但豪尔不但没有把事实的真相公布于众(也许并没有什么作用),反而以此为契机,以同学的自杀事件启发,以此为蓝本,写出了一部非常畅销的小说,并以此成为了天才作家。(当然,豪尔本身就有作家天赋)然后,在后来的生活里,平步青云,名利双收,财色兼顾。(当然,此时也出现了精神异常:幻觉。也许是遗传?他父亲究竟是因为什么病史不得而知。)出轨,并被发现,但死不承认,以为可以瞒天过海(也许,真的觉得自己的出轨是幻觉?)最后导致自己的妻子,已经怀有身孕的妻子,因被困电梯间突发哮喘而亡,一尸两命。
然后,豪尔才开始自我检讨,七年间一直流浪,隐姓埋名,消失在公众视野之外,正如电影的名字:《消失的西德尼豪尔》。
最后等发现的时候已经是身患绝症,并同意另一作家的请求,书写传记,然后才有了这一部电影。
故事其实很平庸,不过,三线交叉叙事的方式很特别,悬念设置的很棒,平庸的故事,也一点点的伟岸起来。镜头,配乐,画面,都很棒。我特别喜欢,豪尔流浪那一部分镜头,很喜欢。
这是一部关于自责、自我赎罪的电影。一个少年天才作家,如何在懦弱和成功的迷失中一步步毁掉了自己的所有,最后也毁掉了自己。
自己的失误,导致了同学的死亡;自己的迷失,导致了爱人的死亡;自己的自责,导致了自己的死亡。
也许,换个名字会更恰当:西德尼豪尔的一生。
我喜欢这个残忍的故事,更喜欢导演的这种叙事方式。有时候电影不够吸引人,不是故事不好,而只是导演是个白痴。
能用镜头抓住观众眼睛的导演才是好导演。
同理,作家也是如此
<消失的西德尼·Hall>/
<The Vanishing of Sidney Hall>2017
Hall(罗根·勒曼饰)因一部小说而瞬间成名
然而其作品 却在现实中衍生出了一场悲剧
他的事业也因此蒙上了阴影
本来是当年普利策奖的有力竞争者
最终大奖也落入他人之手
交叉的故事线看似讲述两个不同的故事
我们一面在窥探Hall的“黑暗秘密”
好奇他小说中的原型是谁?
和妻子分手分开后 他的生活如何
一面又想了解在公共场所焚烧图书的流浪汉是谁
以及一直“追捕他”的警探 又有什么目的?
一切都在有序地展开
一切也变得越来越复杂
光鲜与丑恶
支撑灵魂的最后一秒
其实Hall的小说取材于
高中时的一位称不上是朋友的朋友Brett
并且Hall把他的意外死亡 归结为自己的失误
他的无心之失 让这个本该绚烂地活过一生的校队四分卫Brett
用自杀结束自己的生命
只不过Brett在经历一种深不见底的绝望
年幼的Hall 没有认识到罢了
试想一个法院高官父亲 竟然在幼年性侵自己的亲生女儿
还是个小男孩的Brett机智地用VCR录下了这一过程
可是他实在没有勇气 去驳斥自己的父亲
于是选择把这卷录像带埋起来
多年后他想把它公之于众 却被告知唯一的证据被毁
他心里的最后一道防线 也崩溃了
他觉得自己的人生黯淡无光 再无希望
无法迎来一个能够以微笑回应的未来
也不想再沉溺于痛苦之中
或许因为他生活在这样严苛又畸形的家庭中
才养成了校园里的跋扈性格
所以有些人看似光鲜 却也总有自己的痛苦深渊
我用惊人的天赋
写一了本自杀“启示”
高中时 Hall只是个爱好文字的青年
在校报发表文章
随后他发表了一本极具争议的代表作 一举成名
而这本书就是以Hall为原型
Hall可能是出于愧疚 他想把这件事表述出来
不让故事消弭于岁月的无形中
Hall过于现实、极端又悲观、讽刺又暗示的笔触
戳中了同样自觉被社会抛弃的一群人
如同那个读过此小说 选择自杀的青年作家
所以“误导青少年”这个罪名
也就顺其自然地 被强加在Hall身上
Haters gonna hate但不置可否的是
Hall对于文学创作 确实有着惊人的天赋
只是它不幸地成为了 一本自杀启示录
“没有那个女孩
我只是无以计数的
城市灯光中的一束”
光是天赋 不足以让Hall真正开启文学创作之路
Melody的出现 她的鼓励 她的眼光
才是开始叙述这一段故事的开端
这个如精灵一般灵动又美丽的女孩
她的一举一动都让人瞩目
婚后的生活 也正是Hall迅速成名 坐拥数万人气的那几年
所以Melody在默默忍受他的缺席、脾气、焦虑
可是当这段婚姻维持不下去的时候
Hall又想要求得复合
他不能放弃Melody也不能忽视他的孩子
只是一次不凑巧的相遇 让affair一事浮出水面
慌乱中逃离的Melody没有带辅助呼吸机
被困于电梯里两人 硬生生从焦虑变得绝望、麻木
Melody因为遗传的哮喘病去世
望着担架上没有温度的躯体
Hall明白 那一刻是他人生意义丢失的瞬间
自己不过是无法计数城市灯光中 渺小寥寥的一束
他不想做一名殉道者 只想做无名之辈 不再拥有姓名
所以Hall选择出走
同时Hall认为是自己的书 导致了不幸的发生
自己的不幸 Melody的不幸 年轻作家的不幸
于是公共场所内 只要能找到自己的书就要烧毁
他用最原始的“清除方式”对待自己的作品
他一路向西 直到如约到达和Melody多年前约定的地点
那个一片荒芜之中的 径自蔚蓝的存在
荒凉中 透露点点希望
要知道他此时的身体状况 是每况愈下的
右侧大脑损伤 有中风病史 肝功能几乎失常
然而他出走多年 没有药物 没有治疗
甚至食物都是由天意而定
但是他却坚持过来了
这是一种何等执着的信念
难道只是对Melody的爱嘛?
我们看到他将自己的爱犬 以未出生的孩子之名命名
在到达房子的时候 摆上所有与Melody相关的物品
跟自己说已经很久没有见到她了 非常想念
在讲述这一切的时候 安然、幸福
他出走多年 未放弃写作
也未曾遗忘过自己的爱人
光xiu的公众号
欢迎你 不时来打探 hhhha
一束热热的光xiu
OR
xiuxiuxiu_light
“Once Melody left me, it dawned on me, looking out at all those wonderful city lights, that I was just one of those millions of city lights, a tiny little pixel, buried within the white noise of life, blinking on for just a brief second in time. I didn’t want to be a martyr. I wanted to be nobody. And I walked out of that apartment, with only the clothes on my back. To become nobody. I never returned again.”
I was just one of those millions of neon lights, blinking for warmth in the urban ruins of a city. I was nobody, but I’d always wanted to be somebody, as though I’d always wanted to be seen. Sometimes when I looked out of the window, I felt seized by mesmerizing thoughts, and they took me away. I looked at people as if observing them, or looking at myself through their eyes. My secular mind is never worthy of the spontaneity of life, that I worshipped, chased after, and had placed in some people’s body. If I had been the architecture lonely in the middle of nowhere sand, I would have seen my life as beautiful, and really sung a song to me.
很喜欢这部电影,打算将它写成故事影评。不想看完整版电影的伙伴可以戳这篇~公众号:日落使我头皮痒
因为很喜欢这部电影,打算将它写成故事影评。不想看完整版电影的伙伴可以戳这篇~
你的人生还很长,好事情总会超越坏事情。——对某些人而言,这不是真的。
将电影写成故事第一弹:《消失的西德尼·豪尔》
亨利·克劳
在出版了入围普利策奖的《悲剧城郊》一书后,西德尼·豪尔突然人间蒸发了。而在他消失前,大家只记得一件事,有一位22岁的年轻人在读过《悲剧城郊》后自杀了。那位年轻人叫亨利·克劳,是西德尼的铁杆书迷。由于此事,一些上层人士和新闻媒体宣称该书将蛊惑青年走向毁灭和自杀。部分媒体和政府官员甚至提议,将此书从学校必读书目和普利策奖入围名单中剔除。
自杀事件发生没多久,西德尼·豪尔开了一场新闻发布会。如果不是他的老师,西德尼可能对此还不知情,因为他从不上网和看电视。关于亨利·克劳,西德尼·豪尔只记得在书籍签售会上见过他。当时,这位年轻人对他说:“你的书我读了很多遍,它真的影响了我思考的方式。我想,我知道我现在该做什么了。”西德尼并没有特别在意他的话,当时他只关心自己有没有签对对方的名字。
“对不起,是什么呢?”西德尼随口问道。
“我们国家的核心,已经铭刻在这些虚假的微笑里。铭刻在一排排无尽的无名房子里,我们如此生活,我们也如此死亡。”
西德尼愣了大概数十秒。等他反应过来,亨利已经走出了书店。过了几天,网上便传来这位年轻人自杀的消息。
西德尼·豪尔不是第一次面对死亡了,他自以为能应付得过来,可事实并非如此。他觉得,死亡一直跟随着他。自从他离开家,西德尼·豪尔经常在一些场合看到不存在的人。前几天,他在餐厅见到了母亲,可母亲早已不在了。又比如,现在,他正坐在新闻发布会的大堂中,面对着各路媒体,准备念事先写好的声明:
“一条生命逝去了,我为此难过。我心系亨利·克劳的家人和朋友,我同情他们,希望明亮的一天早日到来,而非迟迟不来。即便如此,我无可道歉。我无法预测,某个人对我所写的东西会,或不会有任何反应。我也不能因在纸上写了什么,便生活在恐惧和约束中。我只能希望,我所写的书,最终将带来正面影响。让我恶心的是,某些众议院利用这个男孩的家庭,在他们悲痛的时刻达到政治目的,这是可耻的。”
他一抬头,瞧见人群最末,在大堂的出口处站着一个人,那是他的高中同学布莱特·纽坡特。
他低下头,额头开始流汗,“另外,对不起......”
他再次看向人群。布莱特阴沉着脸,双眼直直地注视着他。西德尼感到一阵恶心,向一边倒去。
过了几天,电视里播放:我们这个时代最好的作家西德尼·豪尔消失了。
布莱特·纽坡特
西德尼·豪尔永远不会忘记中学的某堂文学课,老师让每个人上交一篇散文并当堂朗诵。轮到西德尼,他这样读到:
“维罗利亚有她的亮丽之处,与她的冰冷外壳相对,是她处女般纯真的品质。回想起来,我发现我是唯一注意到这一点的人。是的,她确实很贱,她的胸脯、她的颧骨、她的双腿,她每天早晨在镜中看到它们,心中非常清楚它们具有怎样的力量。没有人能碰她,或是吓唬她。她很少看别人的眼睛,我曾看到足球队长布莱德·多赛在他的储物箱前哭泣。她在一次约会后便甩了他,并把他的男子气概也夺走了。从此以后,他再也没有进行体育活动,这便是她的巫术的最好例证。但我并不被她的苍白美丽所吸引,更让我感兴趣的,是在她里面的那个小女孩,而不是她的大腿和平平的腹部。我想象着,她失声痛哭着哀求我不要离开,因为我是唯一一个真正理解里面的那个维罗利亚的人。哦,我为什么要把它浪费在桌面上。”
全场鸦雀无声,只有布莱特满怀笑意。老师一脸震惊并认为西德尼的散文完全离题,因为她的本意是让大家交一篇关于人生意义的文章。性意识的启蒙——这类话题在她看来和人生意义不会有太大关系。
下课后,布莱特找到西德尼对他说:“我很喜欢你的那篇文章,因为其他人都是胡扯,而你写得很坦诚。”接着,布莱特聊起了5年级时,他和西德尼曾经在酿酒厂后埋过一个用纸包着的盒子的事。很显然,他们两个人都没有忘记这茬。那天,布莱特急匆匆从家里跑出来,找西德尼借了一辆自行车,两个人跑到了酿酒厂旁边的山丘,埋下了盒子。现在,布莱特希望西德尼带他找回盒子。
西德尼最近喜欢上了住在对街的女孩美乐蒂,他希望找个理由约她出门。恰好,布莱特的妹妹达茜是美乐蒂的好朋友,这周她要过生日,这实在是千载难逢的好机会。于是,他答应了布莱特的请求。作为回报,布莱特需要在妹妹生日那天帮他和美乐蒂制造偶遇。
“之前我并没有对你说谎,关于那篇文章,我很喜欢它。哥们,你应该写我。”
在去找盒子的路上,布莱特突然说。
“写你什么?”西德尼问。
“写我的父亲。”
“你爸爸怎么了?”
“你知道我爸爸是谁。”
“对,他是一名法官。那又怎么样,并不意味着我就要写一本关于他的书,来满足你的兴趣。”
“无所谓了,明天你就会换一种腔调了。”
“明天会发生什么?”
他们开车来到了那座山丘,找到了那个盒子。当天晚上,当他们回到家,布莱特的父亲突然冲了过来,揪着他的领子就往车外拽,嘴里还大骂:“这么晚了你们到底在做什么?!”。
布莱特急忙将盒子扔给了西德尼,不断重复喊道:“记得你拿好钥匙,你可以拿着钥匙!”
一周后,在达茜生日那天,西德尼才再次见到布莱特。布莱特的眼角莫名多了一块淤青,像是被人打过。西德尼因此感到愧疚,同时还有不安。在这一周内,他打开了盒子。盒子里是一盘胶卷,出于好奇,他看了。即便是最直白的话,也不足以描述胶卷内容带给西德尼的心灵冲击。
西德尼和布莱特在餐厅里坐了下来。
“那个东西仍在你那里吗?”
“是的,如果你要的话,我可以周一带到期末考试去。”
“你看了吗?”
“是的,兄弟。”
“我对天发誓,下回他再碰我,我就会杀了他!我要拿一把刀,捅进他的脖子里!”
“兄弟你可以将录像带上交,这件事必须结束。所以我们才把它挖出来,对吗?周一我陪你去,你别做傻事。”
之后,西德尼记得他没有带去那盘胶卷,是什么原因,他也记不得了。
周一早上的期末考场,布莱特没有出现。突然,广播里传来声音:
“早上好,同学们,我是你们的校长。我有一个非常不幸的消息,我们奥布雷费尔德高中的一位学生,布莱特·纽坡特昨夜去世了。他的死因现在不明,但他是一位好学生,一位好运动员。我想代表本人及教职工,向他的朋友及家人致哀,我想请大家起立,默哀一小会儿。”
再后来,西德尼以布莱特为原型写了《悲剧城郊》,大受欢迎。
美乐蒂
西德尼从不否认,美乐蒂是他一生中最重要的人。这位住在他对街的女孩,拥有了他全部的爱。布莱特死后,美乐蒂成为了他生命的全部。布莱特去世的那个下午,美乐蒂与他见了面。美乐蒂十分不理解,为什么一个好端端的人就这么消失了。
“真希望我能在那里,在他动手之前五分钟,我会摇晃着他,对他说,你面前的人生还长着呢,好事情会超越坏事情。”
西德尼好像在想些什么,说道:“对于某些人来说,这不是真的......我必须离开这里。”
“我和你一起走。” 美乐蒂说。
“真的吗?我们去哪里?”
“我们可以一直向西走。”
她从包里拿出一张照片,说这是南半球还是西部的某座房子。
“我们有朝一日会去那里,等我们老的时候。即便我们不在一起,我们也可以在那里过一晚,我们的夜晚。你不是一直想写小说吗?或许你可以写这个。”
《悲剧城郊》很成功,西德尼成为了本世纪最好的作家。他和美乐蒂如愿以偿地结婚了,一切似乎都很完美。
然而,从写完小说的那天起,西德尼开始出现幻觉。他开始在不同地方见到布莱特和母亲,还患上了类似癫痫的病,时常精神错乱。医生怀疑他头部受到了重创或撞击,西德尼没说什么,只是拒绝吃药。
这一情况持续了好几年,丈夫无止尽地绝望和沮丧情绪,令美乐蒂再也无法忍受。就在美乐蒂离开的前一晚,西德尼刚入围了普利策奖,他出席了庆功宴,还和出版商的女儿过了一夜。在西德尼和美乐蒂计划离婚的日子里,他和这位美丽的女子一直是情侣关系。
西德尼或许没有想到,他和美乐蒂的婚姻最终会走向另一种悲剧。他真的找到了西部的那所房子,并买了下来。某一天夜晚,他回到美乐蒂的家对她说,自己希望和她重新开始,自己多爱她,他没有在婚姻里背叛她。美乐蒂拿出那张中学时西德尼向她表白的纸板,上面写着:
我已经越过了街。
她说:“如果我们要解决这事儿,我们必须回到这个原点。”
直到出版商的女儿出现在他和美乐蒂面前那一刻,西德尼还梦想他们能够回到原点。现在,一切都只是噩梦。美乐蒂因哮喘死在了电梯里,他成为了这场婚姻死亡的目击人。
弗朗西斯·毕肖
所有人都在猜测,西德尼·豪尔究竟在哪里?有人透露,他曾经在纽约某个城市的图书馆烧过自己的书,还不止一次。有人说看到他上了去西部的火车,但是不知道他在哪里下车。还有人说,看到他牵着一条狗,坐在街边,样子十分落魄。
直到某一天,一位警员,从警局保释了一位蓬头垢面的男子。这名男子因睡在了非法领地被抓了起来,这位警员带着这名男子和他的狗去了餐厅,请他们吃了饭。男子似乎很久没正经吃过饭了,狼吞虎咽。
西德尼·豪尔没料到自己的流浪生涯就这么结束了。而当这位警员提出自己其实是弗朗西斯·毕肖,希望为他写自传时,西德尼再一次感到震惊。他记得,弗朗西斯·毕肖是与自己同年一起入围普利策奖的作家。当年他们同时进入了决赛,后来因自杀事件,毕肖最终获得了普利策奖。
“你是弗朗西斯·毕肖?那你给我看的警徽?”
“只是在一元商店买的。”
“给我看看。”
“真的是假的!我以为我疯了,你比我还疯!”
毕肖将西德尼送到了他为美乐蒂买的房子。西德尼拒绝了他的请求,毕肖心里也不指望他能够答应自己。离开前,毕肖对西德尼说:
“”我过几天就离开了,我不觉得在我离开后,你还会联系我,希望你能考虑。”
一切都好像已尘埃落定。
在离开的那天,毕肖给家人打了电话,便开始收拾行李。突然,他接到了一通电话,是医院打来的,说有一名叫西德尼·豪尔的重病患者想见他。毕肖急忙赶到医院,医生告诉他西德尼·豪尔的身体各器官和机能都已经濒临衰竭,唯有脑袋还很活跃。
毕肖推开门,见到西德尼躺在病床上。
“豪尔先生,我接到了您的电话。”
西德尼撑起身子。
“叫我西德尼吧。我的包里有一些我写的东西,如果你愿意的话,它们都是你的。”
毕肖在他身旁坐下,拿出笔。
“我今天叫你来,有三个原因。第一,我想让你写那部书。第二,有一些事情,我从未记录,但我需要说出来。第三,你是我唯一认识的人。”
“你打算从哪里开始?”
“我们从《悲剧城郊》的原型开始吧,他叫布莱特·纽坡特,我是这么杀了他的。”
西德尼回忆起那个盒子和那盘带子:
“记录在录像带上的,是布莱特的父亲,乔治·纽坡特法官,与一位未成年少女性交。当他结束后,他叫了一辆车,送她回去上学,看起来是初中生。就在法官离开的几分钟之后,一切都明了了。聪明的小孩,他本该知道,在那个橄榄球头盔下,是一个堕落的灵魂,一个本应一路走向伟大的灵魂,如果他不是这样被抚育的话。这样的抚育,我根本无法想象得到。”
西德尼又想到,达茜生日的那个夜晚。他和布莱特交谈之后,便一心沉浸在与美乐蒂的爱情的甜蜜中。他带着美乐蒂回到家,发现母亲坐在沙发上,手里拿着布莱特的带子。
“妈妈,这是美乐蒂。你是在看我的日记本吗?”
“当我看完这个,我觉得我应该看看你的日记,我最好多了解一些我儿子的内心。还有那个黑人老师,还有你如何描写母亲这个荡妇的篇章,还有那个啦啦队队员,如何被别人搞大了肚子!”
母亲怒吼道。
“你不明白,还给我。”
“我不明白?!去你的吧!”
母亲愤怒地将录像带扔进了火堆。
“不!”
“我要让你知道,下一次你写母亲时,你就会多一些尊重!”
“住手!住手!”
当西德尼再次接到布莱特的电话,他不得不撒谎,录像带没了。
之后他得知,布莱特用刺刀捅穿了自己的腹部。
“有人说,他这么做是为了避免上军校。但是我知道真相,我杀了他。”
他又想到,布莱特死亡的那个下午,美乐蒂对他说,她一直觉得达茜家有秘密,不知道是什么。而布莱特曾对他说,他经常听见达茜一个人在房间里哭泣。
“当美乐蒂死后,我看着城市,悟出了一个道理,我不过是城市万千灯火中不起眼的一盏,一个微小的像素,被掩埋在生活的白色噪音中,一闪而过,只有短短的一秒钟而已。我不想做一名烈士,我不想成为任何人,我走出那家公寓,只有背后背的衣服,去做一个无名的人。我再也没有回去过。我不断重复那个场景,心怀一线希望,希望结局能有所改变。希望她,醒过来说,西德尼,我现在不离开你,我还怀着孕。”
西德尼闭上了眼睛。