现实题材不等于现实主义。现实题材是书写当代故事,现实主义是书写典型环境中的典型人物。现实题材不能写古代故事,现实主义宜古宜今。现实题材可以用现实主义手法来写,也可以用荒诞和夸张的手法来写。现实主义不能荒诞夸张,必须具有逼真的写实感。
捋清楚这些概念,就可以谈一谈眼下正在浙江和江苏两大卫视热播的电视剧《下一站,别离》了。这部剧肯定是现实题材,但不是现实主义,至少不是纯粹的现实主义。如果用现实主义的刚性尺子来衡量这部剧,丈量者会别扭至极。但如果忽略掉一些日常经验的执念,相信故事的戏剧假定性,就能豁然开朗。
我说的是,不要纠缠搬家公司会不会说撂挑子就撂挑子,更不要理解为那是“黑”搬家公司;不要纠缠男主人公是该叫120,还是打车送女主人公去医院;不要纠缠大老板和小医生能否住在同一个一梯两户的高档楼盘里;不要纠缠一个巨老板给大老板投资8亿与否,主要取决于他结婚与否;不要纠缠他们在前三集里偶遇了几次...
这部剧压根儿就不是讲究无一处无出处的“清明上河图”,而是宗法气韵生动但马腿摆放位置不一定合乎常识的“八骏图”。这部剧压根儿不是巴尔扎克为时代画像的“人间喜剧”,而是学习虚化了背景却给人很多启发的《伊索寓言》。狼和小羊会发生水源污染在上游还是下游的对话吗?拔苗助长的聪明人和守株待兔的执着人真的存在吗?有没有并不是那么重要,重要的是你会遇到这样蛮不讲理的加害者,你也会不自觉犯下类似荒谬的错误。因为其中所蕴含的反差萌,这些故事是在警醒你的头脑,也是在愉悦你的身心。
带着这样的思路看《下一站,别离》,就能看出很多门道。用官方故事梗概里的话说,一个是两次离婚的公司高管秋阳(于和伟),一个是大龄未婚的男科女博士盛夏(李小冉),前者因为恐婚而爱无能,后者因为洁癖而排斥男人。
一个出于拯救公司之需,一个出于生理机能退化的催逼,两个人缔结了契约婚姻。然后就是鸡飞狗跳,保护假象。各色人等前来搅局,直到他们明白爱的真谛。
故事梗概就是这么俗套。故事梗概没有不俗套的。在耕耘了千百遍的熟地上种庄稼,主要还是在农夫的手艺上见高低。《下一站,别离》是搞出了新意的:它用一个又一个男女相处的典型情境,展示了当代人内心困境的光怪陆离。它用一段又一段小品般的激情互怼,展示了两性关系的微妙和暧昧。它用一串又一串的精确表演,展示了人与人之间的柔情蜜意和情非得已。先看一组例子。秋阳和盛夏初次约会,盛夏演示了从生理到精神的高段位洁癖的全套功夫:点菜挑剔,消毒餐具,你敢碰我我就崩溃;秋阳演示了层出不穷的吃惊,故作镇静,忍无可忍,受伤之后蹒跚而行。
点菜挑剔
秋阳受伤之后去医院瞧病,盛夏演示了医生在性别意识上的无所畏惧,我的地盘我做主的豪气;秋阳演示了掩饰,逃避,我怕了你,这一百多斤交给你的没脾气。这些段落在现实依据的基础上,略加夸张、扭曲和放大,让人不自觉地绽开笑颜。这种喜剧手法不同于重口味的荤段子,它带些含蓄和斜睨,说在场又有些抽离。这种冷幽默,特别依赖表演的分寸感。于和伟参加过《我是潘金莲》的演出,从冯小刚的片场带回了这种介于冷嘲和热讽之间的表演。
盛夏这种高知女性目无尘俗,在拒绝了虚伪和不堪的同时,也把自己变成了只能存活于真空之中的怪物。秋阳这种高富帅出则豪车,入则豪宅,看似财务自由,人生赢家,其实也是绳索加身,不得自由
冷嘲热讽之间,人生困境凸显。当我们因为荒诞而发笑,也感觉到了每个人都有的无奈。
再看另一组例子。相亲大会上精英荟萃。秋阳怯生生提出了“契约婚姻”的邀约,立刻就感受到被人围观的威胁,他机警地转向说:其实我是在做一项社会调查。盛夏发挥了她的毒舌本色,把每一朵雄性的奇葩批得体无完肤,然后在他们的名字后面狠狠打叉。
相亲受挫
相亲受挫的男女主人公,终于认清现实,互惠互利缔结契约婚姻。在民政局等待叫号的过程中,盛夏灵台猛醒,提出了关于契约的补充条款。秋阳用尽全身力气敲打键盘,盛夏不动声色争取最大利益...
达成协议婚姻
仍然很搞笑。你能感觉到编剧团队对社会百态的入微体察和犀利解剖,你也能感觉到人际信任降低之后沟通成本的成倍放大。你甚至会有些悲哀地想:聪明的人类发明种种制度和契约,其实都是为了对付自己的不诚实,不靠谱,不光明磊落。
补充具体条款
最后看一组例子。秋阳的姐姐秋月(邬君梅)是一个身负监狱长天才的女性,她随时随地入侵秋阳的隐私空间。秋阳公司的副总是两个戏班子的带头人,一个和妻子上演了离婚大战,一个和妻子上演了自杀预告片,舞台设在秋阳的办公室。与戏精同行,人生不免妙趣横生。
秋阳的姐夫有一颗思春的心,总想在探照灯和机枪的扫射范围内搞点小动作,结果人财两空。秋阳的下属苏云有一颗花痴的心,把老板作为梦中情人,连续三年蒙眼狂奔,终于到了梦醒时分。
可笑之人难免有些可怜之处。人人都是好演员,有时本色出演,有时角色扮演。谁都有可能在春风得意时一脚蹬空,谁都难免在猝不及防时遭受打击。这些章节仍有搞笑的功能,但也时时露出HOLD不住人生时的尴尬。
整部剧的用意也就昭然若揭。轻喜剧式切入,让观众懵然不觉间进入了男女主人公的奇异世界。然后笑声渐渐稀落,游戏感渐渐淡去,人生命题的解答和人物命运的归宿渐渐成为关切点。
但情节设计的“刻意”性没有退场。最后,秋阳和盛夏是在工地上的一口枯井内心意相通的。工地上为什么会有这么一口枯井,枯井的功用是什么?照例不做交代,总之就是把男女主人公放进了密闭空间,上天无路,入地无门,手机信号不通。
枯井诉衷肠
列位看官,在金庸名著《天龙八部》中,段誉和王语嫣的关系就是在“枯井底,污泥处”升华的。在《倚天屠龙记》里,张无忌和赵敏也是在跌落陷阱后萌生爱情的。想来在这种没有外界干扰,失去各种可能的绝境中,人最能面对本心,看清现实,低头认命。肮脏之地,洁癖无用。不管不顾的一跃,激情胜过理性。盛夏看到了秋阳的本心,也就忘却了肢体的不可触碰。特别的舞台,给特别的男女,寓言的色彩更重,真爱终归战胜一切。
青年学者盖琪在探讨网络综艺时谈到了“情境化”的结构策略:现在的年轻观众更喜欢看的不是“故事”,而是“情境”。故事需要一个完整的因果关系和叙事体系,而情境并非如此。情境所追求的,在几分钟的时间内,通过空间性而非时间性的展示,带来一种情绪上的变换,如浪漫、唯美、精致、时尚、诙谐、有趣等;致力于平行的细节展演,并不创造紧密的因果联系。
某种程度上说,《下一站,别离》运用的是同样的策略。它并没有架构一个仿真性很强的戏剧世界,剧中人的行止并不遵循日常的生活逻辑,带有很强的随意性。但它所精心呈现的一个个戏剧情境却是真实的,时时呈现“小确幸”“小欢喜”,也包含真实的人生困境在内(前文所举的一长串例子为证)。这种叙事策略带来了解颐一乐,也能触发自我检视和横向观照。我不敢说这部剧创造了电视剧的新文体,但它用不上“漏洞百出”和“没逻辑”的评语。如果看这部剧看得心头火起或者优越感爆棚,多半是戴了偏光镜上阵,未能获得正确视野和焦点。
当然,这部剧也有它的缺点。首先是当下所有剧目共同的毛病:好戏遍地走,一长毁所有。有话不直说,兜着圈子推进剧情。还有就是副线不精彩,配角的行动线显得套路和标签化。
文艺创作讲究百花齐放,文艺批评讲究百家争鸣。百花齐放,就意味着现实主义、浪漫主义、超现实主义、荒诞派都有自己的一席之地。百家争鸣就意味着赞同的、反对的、直来直去的、皮里阳秋的声音,都有发表的权利。参差多态乃幸福本源,春秋四季不可死求一计。综上,便是《下一站,别离》的正确打开方式。
这是一部生搬硬套,让人感到烂俗、恶心的电视剧。我感觉这部剧三观,对爱情婚姻的观点都是奇葩的。一个韩剧用烂掉的契约婚姻开头,一个中国电视剧总是出现的前妻、前女友,而且还是两个。
电视剧的前期感觉起码思想,剧情还在智商,人情上。起码有底线。但是后面让人无语到爆炸。一个可以对前妻关怀备至的男人,竟然屡次忽略自己喜欢的人而且还是自己的妻子,难道就是因为是我爱你,你是我的妻子,你就应该无限制,无底线的理解帮助你吗?我认为不是的,爱是相互的,关怀也是相互的,一个可以对爱人、妻子失约三次的人,他的心里还有自己的妻子吗。
在我看来对生活,对婚姻的演绎都是对人们的误导。一个人可以在婚姻存续的状态下对婚姻这种状态,态度都让我感到恶心,写出如此的编剧,是多么的业余。
爱是最无私的,也是最自私的。爱是最有情的,也是最无情的。一个已婚的男人应该对婚姻外的异性保持一定的距离,明知和其他女性存在暧昧的情况下还不知收敛,他伤害的不只是妻子,而是大家。爱情是无私的,可以使一人为了爱人做出任何事,但也是最自私的,因为它只对爱的人。
这只是我对这部电视剧自己的看法。我从未对一部电视剧发过评论,尤其是于和伟-这个我比较喜欢的男演员。这部剧可能很多人都希望盛夏和孟铮在一起吧!
本文首发于微信公众号“五十公斤熊”,更多影评和资源欢迎关注。
近期的国产片,几乎全军覆没。
3.5亿巨制,集结40位老戏骨的《远大前程》,终究毁在了一个油腻的陈思诚身上;
卖肉的陈伟霆也拯救不了这部十年前言情文改编的《南方有乔木》;
郑凯杨子姗继《致青春》之后在合作的《好久不见》让人看完想唱一首《不如不见》;
还有那部影帝影后首次合作的《老男孩》,最终也难逃中年玛丽苏大剧的尴尬。
前几天刚开播的一部新剧,本来也不抱希望,但熊注意到男主角是于和伟老师。
于和伟在《大军师司马懿之军师联盟》里饰演的曹操实在太圈粉了。
于和伟版的曹操,第一次把我们印象里高高在上不可一世的乱世枭雄,赋予了更多普通人的气息。
通过表情、语言、动作将曹操霸气又多疑,尚德又重义的复杂性表现得淋漓尽致。
很难想象,于和伟在之前还出演过《新三国》里的另一位主公,和曹操性格截然不同的刘备。
难怪有网友说,只要他再演一个孙权,就能实现“一个人的三国”了。
这句话足够证明于和伟的演技。
在新剧里,奸雄曹操秒变话痨总裁,看之前熊还是比较期待于和伟老师如何演绎时装剧,但十分钟之后我就后悔了。
哎,我们的国产剧,还是一言难尽——
下一站,别离
和当年台湾大热偶像剧《下一站幸福》没有任何关系。
这次于和伟搭档李小冉组成都市中年男女CP。
二人在2016年的谍战剧《追击者》中有过合作。
于和伟觉得李小冉和剧中女主气质相似,便邀请私下同为好友的她出演此剧。
于和伟在片子饰演一个有过两次婚姻的公司高管秋阳,失败的婚姻令到他不再相信爱情。
李小冉饰演的盛夏是一个大龄未婚且有重度洁癖的生殖科医生。
本来八竿子打不着的两人以契约形式开始了一段有名无实(先上车,后补票)的婚姻。
在朝夕相处中逐渐找到爱的真谛,彼此达成了和解,共同携手过起了美好生活。
平心而论,这个剧情没毛病,都市中年男女的情感问题,可发掘探讨的点就不少。
拍得好的,会是一部中年人关于婚姻家庭以及事业的危机怎么正确处理的剧,
拍得不好,则会沦为中年人纯爱剧。
很遗憾,从目前播出的情况来看,本剧属于后者。
编剧为了要抓住观众的注意力,强行制造戏剧冲突。
一切都为了发生而发生,而且大多数情况下毫无逻辑可言。
第一集讲秋阳的公司遇到了财务危机,急需资金周转,不然就要倒闭。
这跟结不结婚有啥关系呢?编剧就真能给你扯出关系来。
秋阳的一个亲戚“萧伯伯”,愿意出资帮助秋阳,但前提是秋阳必须结婚。
不结婚就不出钱。
我理解有钱任性,但你好歹给解释解释,为什么一定要秋阳结婚?
结果一直没个说法。
拿八个亿跟过家家一样,王思聪都不敢这么玩啊。
再看女主这边,因为家族遗传的原因,面临早更,必须在三十三岁之前结婚生子。
真是辛苦编剧煞费苦心地为两位硬加被迫结婚的原因了。
不过,更尴尬的还在后面。
我们都知道,国产剧里是没有穷人的。
《极光之恋》里的韩星子,干的是一个洗碗的兼职;却穿着当季最新款;
《恋爱先生》里的罗玥,试用期8000,却可以开豪车,住豪宅。
这次《下一站,别离》里女主盛夏虽然是一个男科医生,却能跟秋月这种CEO同住一个高档次的小区。
好,如果你觉得这是鸡蛋里挑骨头,那请你接着往下看。
编剧你是不是对搬家公司有什么误解?
现在的搬家公司都很正规,放东西时不会乱放外,而且还很有礼貌,完全不会像电视里那般流氓。
盛夏的东西挡着秋阳的门口,秋月出不去让她把东西搬走。
即便我的物理是体育老师教,我都知道应该把箱子一个个拿下来搬开。
而我们的女主偏不,非要拉最下面的拉不动的。
就为了引出秋阳用脚踹门,导致女主不慎摔倒的剧情发生。
但问题以那种姿势摔倒怎么可能成坐姿呢?
带着智商看简直就是对自己最大的侮辱。
再说,有人晕倒,第一反应不应该是打120吗?
男主偏不,非要自己抱起女主去医院。
自个儿车辆限号,就用跑的……
相比这些,人设才是致命的问题。
盛夏仿佛就像拿错了偶像剧女主的剧本一样。
大写的作和矫情。
自己有严重的洁癖不能让别人碰,但请问这种人怎么当医生给病人治病?
用念力吗?
一口一个结婚必须要因为爱情,但当得知自己三十三岁就要早更了,随即变成了要生孩子就必须结婚。
还自我安慰道因为爱情和因为孩子结婚都是一样的。
这要是一个普通人也罢,但你是医生啊,还是生殖科的。
你的专业能力去哪里了?
冻卵了解一下?
这里我很认同秋月的说法:
你找一个愿意跟你生的人生,
生了可以离,你甚至不需要结婚,现在很多单亲妈妈没有人在意他们的爸爸是谁。
你可以挑长相,挑身高,甚至可以挑性能力。
既满足激情,又满足需求。
女主显然是被这种三观所震惊,辩解说她相信这个世界有完美的而爱情和幸福的婚姻。
妈呀,我是在看偶像剧吗?
这种玛丽苏的台词出自一个三十多岁的女性身上就不是可爱了,而是可笑。
如其叫《下一站,别离》不如改名叫《下一站,别闹》好了。
编剧丧失对生活的洞察力,
根本无法写出反映出中年人面临的真正困境。
因为我们从来就没有关心过中年人的情感生活。
再怎么拍也是沦为一部中年玛丽苏偶像剧。
中年人真实的生活与事业,韩国已经抢先我们拍出来了——
《先要接吻吗》
人到中年,该经历的不该经历的都见过了,很难再有心动,很难再有激情。
人到中年,能拥抱的只是自己,这个时候最缺的不是金钱,不是爱情,而是缺少陪伴。
孤独感才是中年人最大的危机。
忽然想到之前网上看到过的一句话:
从不怀疑你在事业上的成功,你将来精彩的人生,我只是忧心没人陪你老去,没有人分享你的人生。
这种扎心的瞬间我们不会在国产剧里见得到。
简简单单地还原生活细节,平平淡淡的两人谈恋爱的电视剧就这么难拍?
我们已经把所有类型片都拍成了爱情片。
而更恐怖的,是把所有爱情片都拍成了玛丽苏。
好像没有玛丽苏我们就不看一样。
但事实是,从来没有人真正关心过我们喜欢看什么。
我就想问问,意淫爱情的剧,你们还没拍够吗?
本文首发于“巴塞电影APP”。
你的点赞和转发是熊写作的动力
弃剧了,编剧毁三观,无语了!这么多的老婆,这么多的故事,我都感觉男主都要快疯了,各种奇怪的事情都会出现在他的世界里,我想问问编剧是不是人格分裂啊!垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾垃圾