豆蔻年华 გრძელი ნათელი დღეები(2013)

简介：

成长的天空好像到处都一样：家庭、恋爱、午后的学校、回家的路上……青涩、烦恼、伤痛，最终告别纯真。然而格鲁吉亚的美少女们，脆弱得令人下泪，倔强得教人扼腕，似乎要用那不能平衡的青春告诉我们，她们卷入的微战争比任何的大战事都怵目惊心。1992年，国家独立不久，首都第比里斯的配给生活下，远离诗意的少年其实内心沉重阴暗，主体如履薄冰。她和她，一个遇上爱的诅咒，一个兜兜转转，终极寻父。当生命不可能在他方时，她们给出了心碎的叹息。

演员：

影评：

1. 筆記的下半。上半照例還是詳細本事。
   ======================
   不同年代，不同京城，都有陽光
   以首都為中心，不乏太陽光線或其意象的成長期電影，華語片也不缺。我立時想到的是1990年代的兩部：故事在北京發生的《陽光燦爛的日子》（姜文，1994），和故事在台北發生的《牯嶺街少年殺人事件》（楊德昌，1991）。《陽光燦爛》顧名思義，《牯嶺街》的英文名就是貓王皮禮士利歌曲〈Are you lonesome tonight〉的歌詞"a brighter summer day"。《In Bloom》則以大量的日景透出陽光，雨景和夜景只有短短幾場。放過電影後，我就此問其中一名導演Nana，她說這可能反映主角的個性和心情，而她十四歲時正是1992年，那時生活艱難她卻年輕，片中不少內容類同她當年遭遇。片裡反映年輕而生活艱難的一例，是兩場兩個女生在麵包店前跟一大群人輪候買出爐麵包為主糧的戲。第一場是生活日常，第二回卻間接改變其中一人一生。
   
   這三部電影背景都是所謂的大時代之後。《In Bloom》是蘇聯解體後格魯吉亞剛復國的不穩世道，《牯嶺街》是國共內戰後十多年，政治審查猶存的台北，兩部片都夾帶反映時代的廣播。《陽光燦爛》呢，是文革中期，說緊張也未算最緊張，說高潮也不是最高潮。雖然少年所處的首都某處，不是大暴風眼，但時局就如當時播放的聲音（《陽光燦爛》有的是文革歌曲）般，一點一點的滲進、影響主角的生活。
   
   不過主角們生活的重心，是他們所處的少年群體，而這些群體做的無關國家大事。《陽光燦爛》有少年「幫派」，《牯嶺街》的少年幫派更見「正式」。主角小四也能躋身在同學群體。Eka和Natia有學校的同學，學校以外就遇到Eka姐姐的姊妹、橋底的二人童黨，或是Lado或Kote的少男群體。最後決定Natia未來的，則是Kote和他的同黨。Kote看上Natia，最後能得到她，既因為Lado不在第比利斯，也要靠同黨和他一同出動，把Natia擄去，令她半屈服。而婚後Kote雖說把情敵殺死，但之前的過程亦有同伴參與。
   
   男主角vs女主角
   若說三部片除了時和地各異，《陽光燦爛》和《牯嶺街》的主角是少男，一對少女則是《In Bloom》的主角。"In Bloom"，如花盛放之時，到現在還是多用來形容少女。《陽光燦爛》的主角馬小軍，憶起當年迷戀少女米蘭，最後竟衝進她的房間胡鬧。《牯嶺街》的小四，見心儀的小明無法符合他的期望，在牯嶺街把小明刺死。《In Bloom》的故事雖以Eka和Natia為主軸，但她們在兩性關係並非居主導。Eka並非追求者，也未為異性所追求，而Natia則先後給Lado和Kote看上，二人的爭奪戰終於半逼婚和殺戳。Kote和Natia的婚姻也把Eka和Natia二人拉遠。或許有關，或許無關，她們不動或被動，可從另一場戲找到線索：Eka姐姐的好友說八卦，說一個不再是處女的女孩被男友拋棄。按此而論，當時未婚男要的是處女，也介意未娶的伴侶不是處女，女生若於性，甚至愛情先行主動，會予男性如何印象，或許不難料到。
   
   再說一個例子。Natia年輕，Lado和Kote卻先後向她求婚。這已非童年式胡鬧或天真的「結婚」，可青年如成年人般求婚，卻教我們難以想像。電影沒有言明年輕求婚是否普遍，但劇情則反映當時有些年輕的第比利斯男子，有意及早以婚約綁住自己喜歡的女生，女生卻未有如此主動。電影之外的資料也可充當旁證，指出格魯吉亞的早婚，以至未成年婚姻現象並非罕見：聯合國人口基金會引用的一項2005年調查結果指，受訪的20至24歲格魯吉亞女性，有一成七在18歲前結婚，其中鄉間比城市來得多，教育程度愈高，早婚的例子愈少。此片的故事不在農村發生，女主角也都是初中同班同學，然而成年前求婚，和成年前結婚，都在片中其中一個女主角身上發生了。
   
   情愛男女不盡平等，動武的距離則似乎較窄。Kote和同黨可以光天化日，乘眾人苦候買主糧時擄走Natia，他們也可以「追捕」Lado，以至由丈夫解決情敵。在Natia和Eka傳來傳去的曲尺手槍雖然最初來自Lado，但她們也曉得這能防身，亦即明白，或再次確認，動武，甚至示武，可以免卻或解決一些問題：Eka在死小孩前晃動手槍，令死小孩無法繼續二攻一。可她們只讓對方看到她們的武器，但沒有用來傷人殺人。Eka沒有開槍威嚇欺負過她的死小孩，為甚麼？Natia兩回或可能開槍，是否因為想到要對付丈夫，或是其他的原因，所以沒如丈夫一樣殺人？片中情節沒有線索，而她們的作為，令她們跟Kote明顯不同。她們沒動武傷人，不過並沒有避開衝突。而在衝突之前，Eka通常比Natia沈著。
   
   都市裡的時代特色和地方特色
   《In Bloom》述說的是過去，道具自是重點。主角疑是謝瓦爾德納澤（Eduard Shevardnadze）的街頭海報，西里爾字母的車牌和蘇聯式小汽車，蘇聯式公寓和懸出的酒紅色底國旗，還有少女身穿的啞色衣裳，都有力襯托當時的氣氛。而成長或城市生活這些能得四海共鳴的元素，與片裡的地方特色並無衝突。數分鐘長鏡頭裡Eka給Natia跳的傳統舞，她倆後來共享的紅酒，甚或Eka在Natia婚宴翌晨在家裡喝的茶（那是也稱「劉茶」的格魯吉亞茶嗎），二人輪候購買的大圓麵包等，都已在那裡流傳多年，是歷代生活的一部分。這些小節，使《In Bloom》不光是一部關於成長，或青春的片子，它也更實在的承載時代和本土。

2. 抢婚在中亚高加索地域普遍存在（2017-05-01）。格鲁吉亚封建农业社会在受到蒙古入侵的过程中接受了这种鞑靼草原民族习俗，其后又在东正教信仰的女性贞节观加持下盛行起来；时至今日，在格鲁吉亚社会中，女性仍通常被认为应该与其“破处者”结婚，特别是大部分“受害者”本人也持此观点。

   了解上述背景可能有助于大家理解片中女主之一被小混混抢走并欣然与之结婚的情节，看到诸多评论将本片误读为青涩感情冲突下的残酷青春，也是有点想笑。。。

3. 成长的天空好像到处都一样：家庭、恋爱、午后的学校，回家的路上……青涩烦恼伤痛最终告别纯真。不能平衡的青春里，她们卷入的微战争比任何大战事都触目惊心。1992年，国家独立不久，首都第比里斯的配给生活下，远离诗意的少年其实内心沉重阴暗，如履薄冰。她和她，一个遇上爱的诅咒，一个兜兜转转，终极寻父。当生命不可能在他方之时，他们给出了心碎的叹息。 ——豆瓣

   看这部片子之前我不知道有格鲁吉亚，看完我也不知道它在哪儿，可是那些纯粹的感情是相同的。

   点击播放后，是 EKA乘车的画面，持续大特写，姑娘的表情也是好到位，是那种有心事有不快乐有沉重有疲惫还有无奈的眼神。姑娘算不上漂亮，但是胜在有少女的清秀，轮廓很深，眉目有些坚忍倔强。寡言少语隐藏起来的力量，在爆发的那一刻，非常有威慑力。

   生活在配给制度下的人们，每个人都很艰难。拿不到配给物资的恐惧根植在每个人的血液里，或许他们知道也或许他们不知道，挤在那个小小的分发窗口前面，人性是真实的。少女们、妇女们、大叔或是老叟，都挤在人群中，排着看不出来的队伍，领着每户两个的面包。对社会对四周的一切，每个人都愤怒、恐慌，然而在两个现实的面包前面，道德尊严什么都不是。少女帮朋友占队，被排在后面的阿妈骂，但是谁也不会让步，少女没有羞愧没有退让，阿妈也只是发泄着愤怒并没有真的把她们赶出去。这里的每一个人都明白生活不易，越是困难的地方，善良越显得弥足珍贵。

   捣蛋的kopla拦下EKA,把她的面包撞掉扔在地上，嘲笑她欺负她，而她也不过捡起面包回家。她是有过一点愤怒的，但她并没有放在心上，切掉脏了的边缘，随沙土丢到垃圾桶里，这些就算过去。她在坚持自己的原则。十几岁的时候，羽翼未丰，对抗这个世界的不公，唯有与自己较劲，不知道是否幼雏都曾这般。

   在一个女子地位一般的国家，小混混似的少年欺负并不够强硬的少女也只是稀疏平常的事。Zaridze曾为EKA鸣不平，怒其不争，质问她何不给点颜色他们好让他们从此消停，而EKA只说，随他们吧。仿佛EKA只是那样平常懦弱的女子，任由他们欺负，他们也并不会得到教训。可是最终，在一个暴雨天里，是EKA举起那把枪，保护了他的性命；他也终于弯腰为她捡起掉落的书包。在这个弱肉强食的世界里，也许有些地位尊严是可以不靠强权暴力获得的。我很喜欢这段，EKA停步、犹豫，最终转身举起了枪；那一刻，她爆发出来的勇气与力量，那一刻她内心的挣扎与选择，足以诠释仁慈和善良。

   生活里她们都只是平常普通的女子，EKA被动，Zaridze主动。Zaridze面容娇好，性格火辣，更像个爱替人出头的大姐大，其实也不过是十几岁的孩子，忍受着家庭的争吵，忍受着爱情的折磨，唯一没有抗争的一次就是为自己。

   “你过来一下”

   “我要去上音乐课，快迟到了”

   “就五分钟，我想送你一件礼物”

   “是什么”

   “你闭上眼睛”

   “我可以睁开吗”

   “不可以，直到我叫你睁开”

   这样充满青春浪漫的场景，礼物是一把手枪。你会是什么表情，如果有人送你一把手枪。

   “这是什么？”

   “别害怕，这是我送给你的礼物。我有一颗子弹，送给你。必要的时候你要保护好自己，我会回来娶你的。”

   没有我爱你，没有鲜花，没有复杂的仪式，但是却无端动人。这样的爱情也只有在被战争掠过的地方才能生长。如果他没有把枪送给Zaridze，Kote追杀他时他就不会死。可是如果他不曾爱上Zaridze，他就不会需要用到这把枪。他把他认为最有力量的东西送给了Zaridze，希望她保护好自己，最终却因为Zaridze丢掉了性命，这是他为爱情献出的全部。也许他并没有那么爱她，回到故里得知她已嫁人，也许他也不曾想夺回Zaridze，只是Kote容不下他。

   这里的每一个人都是不稳定的，沉默平静的表面下暗潮汹涌，看似坚固的堡垒随时可以解构。Kote就是这样，也许他是真的爱Zaridze，爱得真切，爱得绝望，但是Zaridze是真的不爱他。爱是什么呢？十几岁的爱与不爱，是把杀人的刀，它折磨献上爱慕的人，也折磨被爱者。

   现实里Zaridze的不爱与拒绝，有什么用呢？Kote财大气粗，Kote可以从人群里把Zaridze掳走，Kote可以买通Zaridze的家人，也可以威胁Zaridze。所以Zaridze只能说我要结婚了，Kote很高兴，Zaridze的家人很高兴，受邀的宾客很高兴，只有EKA明白Zaridze的无奈，只有EKA很生气，生气平日里为她出头的那个Zaridze，为什么不为自己争一争。

   这就是格鲁吉亚少女们的成长，Zaridze已经成长到看明白这个社会并做出选择更好地活下去，她可以妥协，可以委屈自己，来换一个安稳太平；EKA还没有懂，EKA还带着刺芒，她还是稚嫩青涩的果子，把所有忧愁写在脸上，她不能在桎梏中享受当下欢歌，还不会掩饰锋芒。在Zaridze的婚礼上，她一头转入人群跳起了独舞，长达四分钟的镜头，少女灵动的身姿让人不得不惊叹于豆蔻年华的美好。然而这是一次对不公的挑衅吧，对庆祝婚姻的喜宴周围欢乐的人群，对不许女性表露自己的社会环境，对压抑不公的命运，还有对自己想要逃离却无法逃离的愤懑。EKA复杂的心情无处可容，她只能以此抗击以此逃离。

   婚后的Zaridze无法爱上Kote,那个她心心念念的人却回来了，这是怎样危险的信号，哪怕她不跟他走，Kote也不会放过他的。青春懵懂而生的爱恋在风雨中飘摇，成人世界的猜疑杀戮接踵而至。如果青春是苦闷的，长大成人的世界应该是黑色的。Kote抢过那个人送给Zaridze的枪，扣下扳机，以此了结了他的性命。人命轻如草芥，穿堂而过的杀戮，对鲜活生命的逼迫，于周围人来说，太过平常了，像一阵风吹过，大家继续手中生计，甚至连去围观看热闹的心思都没有。

   罪恶发生地太多，人们会习以为常；黑暗笼罩地太久，人们会忘记天堂。人性已然卑劣，兽性残暴冷酷，原始的人也不过荒野一头猛兽而已。

   豆蔻芳华该与世界和解吗？该与自我挣扎妥协吗？开过这一季光景，又该何去何从呢？

   成长总在痛苦中拔地而起，像一栋高楼，没有根基，没向下掘地三尺剜心掏肺，它是站不起来的。明媚纯净的花朵前仆后继，绽放在这片哀伤的土地，冰川皑皑，野火燎原，那早该拂面的春风究竟何时才能到来呢？

4. 《豆蔻年华》的背景安放在1992年的格鲁吉亚，社会局势动荡不安，两个少女却得面对她们的青春绽放。 大街上，人们疯狂抢购面包。路边贴满各种被撕掉以及即便被撕掉的宣传照片。在家里，她们要面对缺席的父亲或者争吵不休的双亲。去学校，她们又得面对男孩的恐吓跟骚扰。可以想见，在这样的环境下，女孩的成长恐怕不会那么轻松。 片中出现了一把充满隐喻色彩的手枪，这把枪是踏入社会的一种预示，也是男孩给予的防身礼物。更不用说，有人要把它解读为男性或者爱情到来的象征。这把枪几经转手，四处藏放，观众不免要猜想它的用途以及它开火的时刻，岂不料，电影却安排了一个耐人寻味的结局。 在故事上，《豆蔻年华》不免要让人联系到去年北京国际电影节的获奖影片《少女洛荷》，主人公有相似的年纪，遭遇相似的情感冲撞，同样置身于动荡不安的社会环境，压迫感十足。但与后者相比，《豆蔻年华》显然要清淡出许多。 一方面，这是来自于女导演的处理手法。《豆蔻年华》基本以中景和长镜头为主，即便是冲突爆发，也强调时间场景人物的持续性，不会加入特写，也不会把镜头打碎，逼迫观众去接受被激化的矛盾。电影异常讲究构图，简洁干净，不断强调入框入画，用门框、走廊、过道、窗户、黑板、桥洞、梯子和镜框去分割画面，让两位主人公置身其中，接受着规矩的无形束缚。最明显的一幕是女孩们躲在家中开趴，妈妈突然回来，艾卡坐在窗台上，妈妈要她下来，这就是一种位置感的安排和强调。 全片最华彩的一幕出现在娜迪亚结婚宴会上，身着蓝色碎花裙子的艾卡，突然转入人群中间，跳起了一段精彩的独舞，似乎进入了绝对自我的世界。这个镜头长达四分钟，一气呵成。而在少女的右脸上，还留有成人世界带给她的瘀伤。该段落的用意再明显不过，再无奈糟心的现实，也无法改变少女的成长命运。娜迪亚被早婚所束缚，但艾卡，或许被寄托了更多的希望。 另一组印象深刻的镜头来自穿越街道小巷的追逐，面对年轻人的争斗，就像侯孝贤电影那样，老年人似乎习以为常，无动于衷。紧接着，危险好像突然消除。影片安排了一个异常真实的追随镜头，危险信号不断累积、放大，最后在喝水喘息之时被残酷打断，宣告完结。这是发生在格鲁吉亚众多凶杀案件的版本之一，因为不太重要的原因，人们轻易地剥夺了他人的生命，毫不留情。 声音在这部电影有重要意义，它表现为信息的提示，像不时出现的广播；可怕的噪音，从排队的抱怨到家中的争吵，在背景处阴魂不散。但也有例外，女孩的歌唱，清澈动人。反抗老师以后，众人在游乐场玩碰碰车，似乎又有了青春的本来面目。 《豆蔻年华》是典型的成长故事加社会题材，它既直面了少女早婚等尴尬现实，同时对政治局势包括父辈的命运有所交代，触类旁通。影片以少女走向监狱探望父亲的背影作结，意味深长。那仿佛是在说，她依然得面对命运的禁锢，但是，她又主动选择了面对，与父辈和这个国家尝试完成和解。【迷影网】