悔过的女人 La repentie(2002)
简介：
- 美丽女子夏洛特（Isabelle Adjani 伊莎贝尔•阿佳妮 饰）因协同杀人被判入狱五年，出狱后她独自踏上开往尼斯的火车，准备开始新的生活。她的旅程并不顺利，寻找工作时四处碰壁。心灰意冷之时，她在酒店邂逅富商保罗（Sami Frey 萨米•弗雷 饰），在保罗的邀请下，夏洛特同意每天陪对方聊天、吃饭，而对方向她提供食宿。
演员：
影评：
- Fallin’是曾被叫做“黑马”的Alicia Keys的歌，她长得像一缕阳光，可是她的声音却让我Falling，keep on falling……
我屈着手指计算着，一个星期，七天，我算不算尽了力？是不是快乐的时间已经到了尽头，我即将陷入悲伤中去？我坐在朋友干净明亮的书桌前，听着那首曾被我视为天籁的《The Diva Dance》，也听那首《take me with you》。然后我给天外的人打字，我说，我想哭。他匆匆抱了我一下便消失不见。站在我身边的朋友，在下午的光线中，看上去柔软干净清新得像我即将滴下的泪珠。
我庆幸我有这样的朋友，他爱快节奏的后半段，我爱慢节奏的前半段。
前半段仿若浩瀚星空，广阔无边，后半段的节奏却漂亮得穿破云霄。
我keep on falling，我深深沉入到那种欢娱之后的思念的悲伤中去，我在黑夜里看着那个黑衣的女人拖着衣箱孤独的走在走在任何的地方。《悔过的女人》(la repentie)，这不是Isabelle Adjani最好的一部电影，却是让我在深夜里深深感动的电影。当她坐在火车上，手里举着一只小小的收音机，窗外掠过的风景让她的脸色更显苍白寂寞。想哭的感觉再一次让我悲伤起来，我相信，短暂的欢乐之后便是长久的悲伤。而我，即将再次悲伤。
此时，便是这一首《Fallin’》。
我听到了她的悲伤她的寂寞，我随她在湛蓝的大海边沉沉睡去。
Isabelle有一种很高贵的美丽，就如同那个追寻她要杀死他的男人所说的那样“像一个公主”。黑色的卷发，苍白的面容，鲜艳的嘴唇，和她那一身永远的黑色长裙，仿佛置身是外，仿佛漫不经心。她像一个寂寞的精灵，一个高贵的鬼魂。尼斯，这个完全陌生的地方也不是安息她灵魂的地方，她沉重的行李如同她沉重的过去被她拖在身后，似乎她这一生便将这样走下去，走到世界的尽头。她不快乐，她几乎不笑，她半抬起头，紧紧抿着嘴唇，她不笑。就连在爱上那个沉郁的男人之后，她也不笑。她没有快乐，她falling ,keep on falling。
她褪下太阳镜，直直的眼神问着酒店的经理：“你说，我什么时候才能再恋爱？我已经五年零三个月没有恋爱了。”
然后，她便遇上了那个沉郁的男人。他也不笑，他也永远都不笑，他也一身黑衣，与她撑着黑色的伞坐在海边沙滩上，坐在那么多轻松快乐的人中间。他们不快乐，他们都不快乐。她是一个喜欢吃鱼，喜欢喝奶油咖啡的，喜欢逛超市的女人；他不喜欢吃鱼，他不喜欢和奶油咖啡，他不喜欢逛超市，他有一幢四面玻璃的房子，他有一个他不爱的妻子……他们都不快乐，他们却相爱了。
他差一点就吻到她了，玻璃外是浩瀚的青山蓝天。
无论如何，他终会跟了她去，所有的电影里所有的故事里都不需要没有结局的爱情。毕竟电影只是电影，那里再美也不是我的生活，无论我多么想听到天外的人的呼唤，我们都只能在错过之后永远分开，然后不见。我们不是他们，我们只能在自己的自以为是中错过错过反反复复的错过。他们却能重逢。她回过头来，没有看到他。顿时她绝望到近于虚脱，他离开了，他永远离开没有留下一个音节的道别。她又拖着衣箱孤独的离开，这次这里不是尼斯，这里没有大海，她跌倒在荒漠中。幸亏，这是电影，他失落了她便会寻找。这或许也是一种爱的确信？总之他寻找，他总能找到她，他总能让她扔掉一切的沉重。
她摸着深蓝色长袍，说：“我要它，很柔软！”他走过去，拿了白色衬衣：“我以为是市场，没想到还是超市。”
这里不是世界尽头，就算母亲站在门口说：“你们找错了！”这里也不是世界尽头，有爱人在的地方永远是绿洲。他们共舞，他们终于笑了。我看到了她蓝色眼睛中无尽的满足无尽的爱，她揽着他的手越来越用力，那是爱。那就是让人心痛让人快乐悲伤，这样那样都可以的爱。无论爱情是单恋还是相爱，无论是精神还是肉体，爱情就是爱情，真正的爱的时候，那种疼痛的感觉便会溢出来浸袭任何一个脆弱的灵魂。在这样巨大的爱的面前，我欲哭无泪。
爱是相信，爱是持久忍耐，爱是……任何任何的一切，爱就是最后能够坐在台阶上说一声：“我在等人，我必须要等到她！”
只是，无奈，电影永远都是一双煽动我脆弱心灵的柔软双手。它永远都不能替代我的生活，甚至都无法影响我的生命。天外的人不需要我，一切快乐、悲伤皆是过眼云烟。有人对我说，那安坐栖息的人将得到爱。
于是，我falling，keep on falling，我安坐在自己的座位上等待着悲伤与快乐统统过去。
- *记忆的回光：
2002年，阔别银幕整整六年的伊莎贝拉•阿佳妮选择用一部充满放逐和流浪意味的电影作为回归。虽然已经作了母亲，她仍旧是人们记忆中那个任性、自我的女人，不顾世俗的眼光，带着令人战栗的美景侵入人们的心灵。
在这部节奏缓慢的影片中，回忆的伤痕一一浮现，阿佳妮在逃避的过程中不断陷入时光的追逐，一切就像那个心怀爱与恨的男人手中的利刃一样恍如昨日。很多时候，阿佳妮是夏洛特也是蕾拉，最后这便成了阿佳妮的电影，人们看着她不堪回首的过去，不知所措的逃离，桀骜不驯的脸庞，渴望关怀的眼神——已经很难分清角色和她之间的距离。阿佳妮不再为爱疯狂，正如当年她为了丹尼尔•戴•刘易斯一样心碎，但那些疯狂的回忆仍对她紧追不舍，她只能拖着这些沉重的行李走到天涯海角，直到有个人帮她远离这些纷争，脱下这身枷锁，转身飞翔。
* 悔过的女人
“我知道你为什么不开心。
尽管你从未说过什么。”
这是一个让人心碎的故事，那些浓烈、感伤的英文和法文歌曲，从头到尾弥漫着，一直浸入我的心里，再从眼眶中溢出来。
伊莎贝拉•阿佳妮饰演了一个刚从狱中出来的落寞的女人，拖着承载沉重回忆的皮箱走在陌生的城市。一个脸上有着刀疤的男人，一路追逐监视她。
阿佳妮的眼神已经没有了“罗丹的情人”中的那种如蓝宝石般顾盼流转的光彩，取而代之的是一种游离、混沌的暗蓝色。在电影中她是一个被黑色包围的女人，黑色的皮箱、黑色的遮阳伞、黑色的发带、黑色的衣裙、黑色的高跟鞋和那些不堪回首的黑色记忆。
她坐上了开往尼斯的火车，靠在玻璃窗上。
我一直很喜欢火车，喜欢听着有节奏的颠簸声，看不到终点，像是一场不负责任的流浪，可以毫无顾忌的做梦，像睡在摇篮中，回忆那些不想追忆的时光也不会太伤心，仿佛火车带我远离了它们。
“每当面对你设下的情网
我总是无法自拔
从未曾刻骨铭心的爱过什么人
像爱你一样”
收音机里播放着艾莉西亚•凯斯的“深陷情网”（Fallen）,也许阿佳妮就是曾经陷入这样的爱太深而无法自拔，不停坠落。
在尼斯，她没有简历、没有证件、没有真正的名字，找不到工作。在湖边她伴着J.Buckley的“最后的告别”（Last Goodbye）赤脚起舞，不在乎别人的眼光。告别从最后一个拥抱到最后一个吻，却无法摆脱那濒死的爱情。也许，她从来就不认识那个监狱中的男人，可是谁又真的认识谁。
后来，她遇到了一个同样被黑色围困的中年男人保罗。黑色的西服，黑色的领带，浓浓的眉毛即使在阴影下都会微微蹙起好像躲避阳光，墨绿色的眼睛像黑暗中慢慢烧灼记忆的幽火，总在寻觅、等待。
保罗说，他可以帮助她，只要她能和他在一起。
她说，她已经五年零三个月没有谈过恋爱。她疯狂的青春早在狱中死去。于是，她住进了她的隔壁——那个有着海蓝色墙壁和纯白色窗帘的房间，好像她冰冷脆弱的回忆，让人抱紧自己都不住颤抖。金色镶上他华丽的房间。他在深红色的床上独坐，看着地面，想着远方。都说自己深爱的人总会在你不经意间滑落在遥远的宇宙深处，但是生与死的距离让人连守望的力气都没有。
阿佳妮和保罗在一起的时候总像个娇纵的孩子，斜着大大的眼睛却没有媚惑，把头偏向一边却仔细听着他的话。他们的交谈总是小心翼翼，仿佛有什么一触即发。他喜欢大自然和散步，她不喜欢，她喜欢的逛街他却不屑一顾，他们没有任何共同点，但是距离却奇妙的在这种隔阂中一点点的拉近。
那天晚上，她去参加保罗出席的一个名流聚会，在卡尔•沃林格“她是唯一” （She’s the one）的歌声中步入会场。那身酒红色的曳地连衣裙点燃了那片死气沉沉的夜空，阿佳妮像一个吸血的精灵，不用诱惑的眼神就让人倾倒。他却无法鼓起勇气接近她。她遇到了她过去的回忆，一个微醺的男人竟然叫出了她的名字，她的心像只被猎人射中的小鸟，一路下坠，仓皇而逃。
“现在你尝到了嫉妒的滋味
你还不知道什么是孤独
等待，就像我在那些没有你的日子
只要你要求，我会为你义无反顾地等待
……
我无法原谅自己
为了你付出一切只为了忘记你
但是我不该如此寂寞
只因为我爱你”
辛尼•奥康纳孤傲的声音追随着她逃逸的身影消失在大海的尽头。而保罗则像个做错事情的孩子，坐在房间里手足无措。他可以应付最狡诈的生意对手，却在这个女人的娇纵、任性与脆弱中无能为力。
在与服务生的一次谈话中，阿佳妮知道了他割颈自杀的妻子，知道了他悲伤的原因。于是，她戴着墨镜，告诉他，“我知道你为什么不开心。尽管你从来不说。”
他的心在这句话中收缩着。
后来，保罗在超市中紧紧抱住了要逃走的她，好像一松手她就会消失一样。他终于带她去了他一直没有回去的家，那是个四面用大片的玻璃做的别墅，四周是山峦和悬崖，让人有惊恐的感觉。阿佳妮渐渐明白了他妻子自杀的原因。他总是那么忙，放她在这个地方等待，于是她用最残忍的报复让他尝到了等待的滋味。
他似乎看透了她的想法，沉吟了许久说：“只是为了爱，什么都可以不顾。”
在这间屋子里，他们有了第一次真正地拥抱，在比利•普莱斯顿温柔低徊的“你是如此美丽”（You’re So Beautiful）中，他们眼含泪光，谁都不清楚自己抱着的到底是自己心中不能忘怀的那个人，还是怀中的这个人。
当时，我想，也许他们可以一起生活，就算只是互相拥抱也好。
这个拥抱让我想到了“迷失东京”（Lost In Translation）。不同于“悔过的女人”，比尔和斯佳丽是两个迷失在异乡的人，在电梯中相遇，似乎是上帝赐给对方的一个心灵驿站，每次交谈都充满了一种淡淡的甜蜜与温暖。让我印象深刻的并不是结尾他们离别的拥抱被人潮冲散，而是他们共同躺在一张洁白的大床上聊天时的拥抱。他们谈论生活的目标、婚姻还有孩子，最后斯佳丽眼皮渐渐沉下来，蜷成一个小团，只是将双脚抵在比尔•莫瑞的腿上，比尔温柔的揉着她受伤的脚。就好像两个沉睡在母亲身体中的婴儿，不会靠得太近，也不是抱得太紧，只是相互拥抱着对方的失措与慌张，那是个只属于东京式的拥抱，只属于两个共同落寞尴尬的旅人。
“你是如此美丽是的对于我来说
你是如此美丽对于我来说
难道你没发现？
你是我的美梦成真 我的一切
你是如此美丽对于我来说”
拥抱那一刻的感动并不能抚平现实生活的差异，阿佳妮想依靠眼前的这个男人，却无法面对保罗父母的盘问，无法面对偷窃的过去。于是，她拿走了保罗的钱和珠宝，再次坐上了逃离的火车，这一次她在火车上哭泣。
那个中年男人没有惊慌失措，只是默默的像个游魂，去他们曾去过的地方，坐在她曾做过的对面，面对一个空荡荡的座位，留给画面一个消瘦的背影。他爱的女人总留给他一个永远填不满的座位，他就像守夜的人，每晚点亮灯塔等待那些杳无归期的船只，在心中唱一首被海风侵蚀变调的歌曲。
不过，这一次保罗找到了她，并失手杀了那个脸上有着刀疤的男人。阿佳妮在探访过多年未曾谋面的母亲后，在弗兰克•辛纳塔的“如此美好的一年” （ITWASAVERYGOODYEAR）的音乐声中扔掉了那个盛满过去的皮箱，扔掉了那些也许美好短暂，也许荒唐羞耻的时光，倒在茫茫的黄沙中。
在集市中，阿佳妮想买那件蓝色的衣服，保罗说不好看，但还是买给了她。她终于换下了那身黑色的衣裙。两个人依偎在大海染成的绿色房间中，再一次拥抱，这一次他们紧紧拥抱的就是眼前的这个人了吧。
“如果你现在无法理解我
将永远无法走入我的世界
当我们一起经历过那么多事情
你应当了解我像我了解你那么深”
模糊不清的广播声在清晨的上空回荡，听不懂在说什么，有着一种与世隔绝的感觉。他们第一次有了共同的喜好，就是都爱上了这个荒漠一般的城镇。人都会爱上这个镇子，就像爱上“中央车站”中朵拉与约书亚停靠的那些驿站，那些陌生的习俗、陌生的人、陌生的语言，让人们有了重新活过一次的感觉。
这个电影没有童话般的结局。影片的最后警察把阿佳妮抓走，她临走前在保罗耳边念了咒语：
“等着我，我会回来。”
于是，保罗的坐在旅馆的台阶上，等待她回来。
他必须一直在这里为她守候。
天黑下来。
“她的离去带走我的阳光
她转身的瞬间让我陷入绝望
她的离去带走我的阳光
而她总是走向遥远的异乡
从不和我告别。”
转载请注明作者：九尾黑猫
本文曾发表于《电影世界》 - 蓝灰色的眼睛，微微下撇带着冷傲的双唇，沉默的历经波折的表情，当她圆睁双眼，流下两行清澈的眼泪，抑或是额头上密密的汗珠浸润了红栗色的刘海，抑或是她疯狂的挣扎，忘情的舞蹈，抑或她层雾蒙蒙空洞的凝望，或是闪亮如星一般的凝望，你怎么能够忘记这样的眼睛，这样的女人呢？伊莎贝拉演绎的所有形象，是那么的相似，那么的绝望痛苦与凄美和绝大多数女演员区分开来。
我不知道伊莎贝拉这样的秉赋对她而言到底是好还是坏。她所有的光彩在《迷恋》里面熠熠发光，在《玛戈皇后》，《罗丹的情人》里更加明媚耀人。但我们都看到了她饰演角色的相似性，而且越到后来越有遇不到好剧本，遇不到好导演的悲哀，因为她那么的不同一般，任何一个平庸的角色似乎都不适合她。于是96年，她和沙朗.斯通共同主演的Diabolique就被认为是当年最差电影。
然后是这一部，《悔过的女人》，她一如既往的哀婉动人，电影一如既往的法国式缓慢。镜头在有节奏的绿色壁纸上流淌过，来到演员如雕刻一般的脸上。在对话中慢慢讲述出的故事，那突然奏响的音乐，美国，英国的流行乐曲，美国，法国的爵士，还有一些阿拉伯的民乐。这些柔和在一起后给人异样的感觉，一种不很纯正“法国”的感觉。整部电影其实就是伊莎贝拉的独舞，却播错了舞曲。
所以伊莎贝拉的神韵，就止于1994年的玛戈了。 - （很早前看过一张借来的dvd，归还后到处找寻未果。现在终于属于了自己。）
她因为男人的追杀而逃，无处可去。尽管１６年来从来飘零。偷盗癖，对物质和享乐的狂热，在她清亮如水的眼底根本看不出毫厘。唯独从她婀娜丰腴的腰身可以。
在尼斯美丽的海滨，她赤脚独自跳舞，疯狂地燃烧寂寞与绝望之力。
天使脸庞，魔鬼身材——此话已被用得俗烂，而真正担当者寥寥。伊沙贝尔阿佳妮确是当之无愧。如落魄天使，她着紧身黑裙，托着唯一的行李箱，潮湿而疲惫地走进一家家奢侈品商店谋生，又一家家被拒绝。
而终于当她在catier里看见他。最初，随着她的眼睛，镜头也是在不经意间掠过那个本是背景中的男人——而男人的气度却终于让它再度转回来，继而便给了近景。意料之中。
看清楚吧，摄影机说。这安静而高贵的男人，即是我们那悲伤的主角。
他拥有大笔资产。因为爱妻的自杀，无法面对昔日那幢山顶爱巢，独居在海边旅馆，寡言，不露一丝笑意。
花白鬓发，衣着高贵。鹰样的眼睛却沉郁落寞。
她许找爱情。结束寂寞。
他寻找寄托。结束寂寞。
两个人的故事开始后，有一种惊异慢慢浮现：他和她，这二人，无论在哪里出现，都与环境不调。后才明白——是寂寞让这两个人与那美丽海景格格不入。只有缺少期待的生命，才与这热浪尘嚣冰火不容。
无处可走的人们身上会散发出一种绝望的气体。这种气味将他们与尘世隔离。于是无论身处哪里，华丽的宴会还是北非的民族区，柔软潮湿的海滩边还是干燥荒芜的沙砾郊野，深色衣着的两个人永远从空气中剥落出来。
他们都沉默，他们都知道彼此的绝境。于是寂寞和绝望把他们捆绑。是彼此的唯一。他们早就爱上了。
寂寞将你我吸引 不知道相处后的结局，也不去想，因为自知无缘相守。
他们甚至从未真正地亲吻过，自始至终。
朋友虽然也喜爱阿佳妮，但却表示无法忍耐此片的枯燥冗长。的确——重新想来，这是一个多么平淡而无起伏的情节：男人和女人，因寂寞与绝望相遇，盘旋，相爱，分离。枯燥在于没有悬念，没有波荡。有的只是大段的无对白。动作。长时间人物特写，甚至是环境。
可就是这样的表面的空洞，实际被细节充斥。情绪一丝一毫的波动都给你想像。任何一条神经的抽搐都被你捕捉，任何一种神情的转瞬即逝，都为你心悸——如果这些你都能注意到。
尤其心动的是一些微小的，暴露那沉默男子心情的动作。摄影机仿佛都忽略了：
他们并肩而立，他双手插袋，右臂微动——如果他抽出手臂，应该会挽住她的；
他们相对而坐，他双手绕杯轻握，左手微松，手指想向前探——距离１５公分处就是她的手指。
这些细节是如此淡漠地转瞬及逝，可知摄影机并非故意无视，而是是真的没能觉察。我相信这是男演员的下意识的自发冲动。
抑或是我的自作多情。
那将是首多么浅显而直白的情歌——
我只要你。我只能爱你。
此时此刻，还有谁能代替。