千锤百炼(2012)
简介：
- 本片讲述了四川会理一个拳击教练和他的两个年轻徒弟的故事。齐漠祥是中国最早的职业拳击手，退役后一直在会理挑选适合拳击运动的孩子。拳击是他的信仰，为了拳击，他并不在意艰苦的条件和独身的生活。在他的精心调教下，门生何宗礼和缪云飞获得了一系列成绩，被选入省队，准备国家级比赛。齐漠祥虽然离开职业拳坛很久了，但他依然怀揣梦想，希望重新参加职业比赛，夺取金腰带称号。年近四十，齐漠祥开始努力恢复训练，准备参加在会理举办的WBC拳王争霸赛……
演员：
影评：
- 现实中的齐漠祥教练更加平静、温和。面对百老汇2号厅满坑满谷的小清新和黑木耳，他缓慢、尽量清晰地回答每一个问题，无论他是否喜欢这个问题，无论他是否在面对媒体和现场见面会时已经把这个答案重复过几百次。
我在现场没有获得提问机会，于是在2层问了他几个有关拳击的问题：
我：您是如何获得WBC次羽量级挑战资格的？
齐：因为我的成绩在大陆职业拳击界始终排名第一，即使是在退役后也还没有人能超过，因此我就自动拥有中国区的挑战资格。
我：也就是说，您退役这几年来，次羽量级一直没有人顶上来。
齐：是的。打职业的人太少。
我：您在赛前的恢复训练用了多长时间？
齐：大概三个月多一点。
我：在片子里看到您的训练条件不是很好，训练员也没有经验，您在赛前认为自己的状态恢复到了几成？
齐：五成都不到。因为我已经退役好几年，身体状态一般，加上各种条件制约，以及我在昆明集训时脑部受到了重击【指左侧内耳部位】产生震荡，所以赛前恢复训练效果并不好。但我还是很想打。
我：您的对手松本章宏是一个技术比较全面的选手，而且他身高臂长，比较有优势。我在片子里看到，您在被KO三次之后放弃了比赛，您认为主要原因是？
齐：最主要还是体能，体能跟不上，打起来就比较吃力。松本章宏那时刚刚20岁，比我年轻了十多岁。他的体能非常充沛，在进攻和防守上都比我强。技术上倒还好说。
我：第一回合结束前的KO，从我看来有一定的偶然性。
齐：是的。当时已经倒数，他一个直拳过来，我后闪，没有到位，拳头在下巴尖【指向自己右下巴边缘的位置】擦了一下。但是然后就没有保持住平衡，裁判马上过来开始数秒。这就是第一个KO。
我：这对心理上产生了比较大的影响是吗？
齐：是的，因为第一回合大家都在试探。突然之间没有心理准备的情况下，你坐在地上，然后看到裁判开始计数了，心里很疑惑：这怎么可能？战术、信念，都会动摇。对方无论是幸运拳也好或者是其他原因，看到对方被击倒，他的心态就会发生很大的变化，会认为“我能赢”。
我：松本章宏进攻线路多变，我从片中看到第二和第三次KO都是摆拳造成的。
齐：是的，他的摆拳很厉害。到第三局之后我就已经没有意识了，包括你在片子中看到的我趴在绳子上，实际上那些都是后来我看回放才知道自己在做什么。对于怎么输的，怎么走下擂台，完全没有记忆。打完比赛当晚就开始发烧，后来还是摄影师和身边的人把我送进了医院。
我：职业拳击手的辛苦别人无法体会。
齐：是。但我习惯了。
我：我能看出，您非常热爱拳击。最后一个问题，您看过这部片子之后，会给这部片子打多少分？
齐：呃，我看这个片子，就是在看我自己。我给这部片子打85分。
旁边的观众A：那失去的15分在哪里？
齐：首先，没有人是完美的，这是有关我自己。其次，如果说有不足的地方，也许是一些有关情感的方面，没有完全表现出来。但导演、制片人和摄影师他们非常非常努力，他们希望能够把我们所经历的事情都原原本本地展示出来，从这点上来说，我认为他们已经做到满分了。关于拳击的事情他们拍得很努力，很完美。
旁边的观众B：齐教练您经历过举国体制，也经历过职业生涯。您认为职业竞技体育要得到进一步的发展，最关键在哪里？
齐：最关键是钱，有投入才能有价值。你看到世界上的竞技体育大国，美国中国俄国，都是经济大国。竞技体育其实就是经济体育。我们这批人都是从运动队过来，然后因为各种原因，走上职业道路，结局也不太一样。中国职业拳击运动发展晚，没有形成体系。我打赢第一场职业比赛奖金2000块。如果有一个好的起点，有人给这个运动来投资，能让人们对拳击感兴趣，把它的环境一点点变好，这样之后可能会有进步。
齐：你看到我的学生们。他们都是从凉山最穷的地方走出来，希望用拳击运动改变命运。你看到电影里，其中两个尝试了，但是没有成功。他们全力去做，但是没有钱支持后来的发展，就要认命，屈服于生活。这是很现实的。缪云飞没有再从事拳击运动了，何宗礼现在和我一起，在我的队里当训练员。我也跟他说过，如果你想挣钱，我找我的朋友们，给你找一个工作，但可能和拳击运动就没有什么关系了。他思考后觉得自己还是喜欢拳击，就到我这里来了。
我：非常感谢您，齐教练。您是一个真正的，了不起的男人。
齐：谢谢。
我和他握手，并拥抱了他。他的手并不坚硬，而是温和、干燥而富有弹性的。这个小个子男人手里捧着一束花，静静地站在聚光灯下时露出的笑容，是我今年在北京看到的最诚挚、也最真实的微笑。
【以上内容根据回忆整理，可能不尽完全；部分内容可能存在意义偏差，文责自负，谢绝转载】 《千锤百炼》是2012年金马奖的最佳纪录片，它的幕后制作阵容会让人想到张侨勇前作《沿江而上》（影片同样获得了金马奖最佳纪录片）以及范立欣的《归途列车》。这批严格按照工业化流程来制作的华语纪录片，他们从前期考察准备的细致入微到后期制作的一丝不苟，完全有别于一台DV闯天下的内地独立纪录片。而在那些尖锐姿态的作者看来，这些带有“加拿大外来视角”的纪录片，它们显得缺乏立场，态度模糊，而且没有贴近当下中国社会的复杂现实，更不用说那些尖锐的政治议题。 那么，纪录片一定要做出某种姿态么？显然不是，如果回忆小川绅介那一系列纪录片，他从轰轰烈烈的社会运动转向了驻扎乡野的人文考察，其作品朴实无华，水准之高令人不胜感慨。与之相比，内地纪录片创作的风气是“太想拍纪录片”，以至于主题先行了。不用看内容，你首先被题材给吸引住了，也能摸准导演的路子，最后电影也被牢牢框住，在影像表现力方面更是显得极为贫乏。一句话，这些纪录片忽视电影本体，远远称不上“好看的电影”。 《千锤百炼》聪明地解决了上述问题，很多人无法相信，同样的机器，国内独立导演拍出来的，怎么看怎么糙，颜色不对，声音太平，毫不抓人。很多人可能要说，那是人家后期投入，一分钱一分货。但是，参见片中的众多机位，那些表现魔鬼训练的方式，不停变化的特写角度，交谈对话的频繁切换，这部《千锤百炼》的成功恐怕不是单方面的某个原因，更不会是砸钱了事。 事实上，一个贫困县市的拳击运动，边缘地区加冷门项目，光看描述，很多人都会不以为然。可恰恰是这种不以为然，它们会颠覆掉很多东西，让你接受重新再认识。没有人知道，拳击为何要在四川会理落地开花，电影说了一些问题（贫穷），但没有说明全部。试想，当教练跟小朋友说，拳击会带你走向世界，我们何尝不认为，读好书就能走天下。知识是否比体魄更有力量，实际上没人知道。一个科学家比一个音乐家重要，很多人早已经默认了这样的事实。所以，回到拳击，围绕这项运动的“残酷”外衣，令穷人家的父母落泪，那么，生出《千锤百炼》里的种种纠葛就不太意外了。实际上，可以说，极少一部分人在真正的享受拳击，拿它当作生命中不可割舍的一部分，知易行难，那更是太难了。 电影讲了很多无关枝节，年轻人在街上打望，小伙在甩头烤串……县城的人来人往，乡间的晨曦日暮。不经意间，《千锤百炼》描绘了少见的县城风情录。并且，它不是独立存在的，顺着电影人物的走向，它呈现出一个清晰的中国社会剖面，他们的家庭亲人，他们的情感寄托，他们的退却和不安。导演是如此巧妙地躲在了镜头后面，他不说中国拳击运动的好与坏，是好是坏，观众自己去猜。 在成功学的定义里面，《千锤百炼》的三个人物都是失败的。很多人说，失败者不足以谈热爱、讲感悟云云，但有个事实是这样的，有时候，放弃一个梦想比坚持梦想还要困难得多。 片中打动人的段落包括，学拳多年的小伙（省运会冠军），被迫去工地卖苦力。渴望金腰带，不惜复出的师傅，被日本人打倒在台上。有人会说，好丧气。那么，留下这些段落的意义是什么？我想，那就是前面提到的——接受失败的勇气，这三位寡言语的拳击手，他们不擅长表达，但通过和拳击的朝夕相处，观众不难感受到他们的斗志，他们为了实现梦想的各种努力。 很多人害怕失败，避谈失败，认为抬不起头，可事实上，人生真不是那样，拳击本身就是一个不断击倒对手以及被击败的运动。真正要反思的恐怕是，除了拳击以外，一个运动员还应该做到什么，拥有什么。职业和业余，他们的度量在哪里。不是人人可以当阿里，也不是人人可以成为邹市明。拳击若要普遍化，那么，它的理念和精神应该更深入人心。单纯说暴力或残酷，对肉体的打击压力，拳击不见得比举重等项目更为摧残人体。如果看完《千锤百炼》，你明白这些，那么，拳击应该更能鼓舞人类的心灵。【北京青年报】
- 会理是四川凉山州四面环山的一座小县城，总人口不过40来万。当2008年金马奖最佳纪录片《沿江而上》的导演张侨勇想要拍一部有关武侠和拳击的影片时，却把目光投向了这里。大山之中长达两年半的工作，让他再次获得金马奖。
剧组是怎样找到这座小县城的？这是我在观影过程中始终好奇的一个问题。卢米埃电影院点映结束后，这个问题由另一位观众提出来，制片人韩轶如此回答：“我们很容易就找到这所学校，因为他们是一支很有名的队伍。成立26年，为四川省培养了200多个全省冠军。”
影片聚焦在退役拳击手齐漠翔身上，他是会理二中拳击队的教练，目前带了63个学生。剧组还跟拍了6位学员，最后剪辑出两条支线：想当拳王却因家人的不支持而跑去攀枝花学开挖掘机的缪云飞，以及同样入选了省队的何宗礼。事实上，我还在网上搜索出一些背景信息：《千锤百炼》获奖之前，齐漠翔在会理二中的拳击教学完全是义务劳动，没有编制，也没有工资，直到2013年1月，在县体育局的协调下，他才获得了一个教师的身份。
所以教练们在招收学员时所说的话，就更加令人心酸：你们要好好打，靠拳击走出大山，去看外面的世界。即便是得过全国锦标赛亚军、参加过职业挑战赛的齐漠翔，他的人生，不论他自己愿意或不愿意，仍然陷在这大山里。影片中那些刻苦训练、鼻青脸肿的画面，不过是一个小小的截面；26年来，多少人前仆后继，才筛出那200余位省冠军。我们却无从得知，他们的辛苦努力，在多大程度上改变了自己的命运。
但齐漠翔对拳击的执着，是刻在骨子里的。否则不会义务当教练，也不会有退役数年后的复出，跟比自己年轻十多岁的日本拳手对决。
对于命运安排的不服从，以及对这种不服从的赞许，或许是中国社会活力的源头。愚公移山，精卫填海，说的皆是此理。
可纪录片不是故事片。观众无法期待情节点和高潮，只能等待人物命运的自我揭示。前往攀枝花的少年，并没有遇到贵人，成为中国的阿里。冲击金腰带的教练，甚至没有一个体面的收场。韩轶说，在那场比赛后，凌晨1点多钟，剧组将几乎不省人事的齐漠翔送进医院。“那是一个很小的县城，在家门口输给日本人，你们无法想象背后的那些东西。”
纪录片的获奖，让它不仅是记录，多多少少也会是对片中所有人物的人生的一种干预。电影在干预我们的生活，我们也将干预电影的命运。作为一部纪录片，《千锤百炼》执着地走进了院线。如年轻的学员们不服从终老大山的安排，纪录片本身也不服从无法登上大银幕的安排。它的这一次挑战，能在多大程度上取得成功，我无法预言。但我愿意用这一篇评论，向大山里的所有拳击手致敬，向追求梦想的电影人致敬。 - 在豆瓣厮混这么久还没有写过一篇影评，让我决定写下这些的原因是主创见面会快结束的时候制片人韩轶姐说的一段话，她说，纪录片在国内院线上映是件很不容易的事，无论你喜欢或者不喜欢请告诉我们，告诉你的朋友们，我们没有两三百万的宣传费，每个人在微信微博上告诉十个朋友就是在给艺术片一条出路，让今后的纪录片上院线成为越来越多的可能。于是我写了。
取这个名字，是因为我在回来的路上突然想起一首歌，万晓利的【大坝上的奔跑】，他唱：你爬起来再摔倒再爬起来再摔倒你爬起来再摔倒再爬起来再摔倒你爬起来再摔倒再爬起来再摔倒你爬起来再摔倒再爬起来。顿时觉得跟片子要传达的东西很像。
故事其实就是讲四川会理拳击队里教练和两个学生的故事。后来学生一个迫于生计选择了放弃，去了工地，一个选择了继续。而教练后来参加了县里举办的全亚洲的拳击比赛，三局连败坚持不下去了然后弃权，败在日本参赛者的手下。还有诸多偶尔闪现的面孔，都是淳朴的为着荣誉为着拳击梦想而刻苦训练着的小姑娘小伙子们
无论如何，这是个略微有些伤感的故事，人们因为贫穷走上了这条以身体为代价的残忍的道路，艰辛多年在物质上却依旧一无所有。
我记得片子里大胡子教练去寺庙里为大家祈福，方丈说，这是个残酷的运动。大胡子反驳说，这不是一项野蛮人的运动，这是一种艺术，是一种精神。
就像韩轶姐后来说的，拳击就像是人生，当拳头落在你身上时，没有人会替你挨拳，你只有不断地爬起来不断地反击，才能免于挨打。
我在微信里发了一条说说，同学问我，好看么？
该怎么定义好看与不好看呢？这又不是电影，没有炫酷的技法没有激动人心的剧情，只是很普通很平静地在用镜头叙述着几个普通人的生活。如果你要我在一部搞笑无厘头以笑料来取悦观众的影片和这部影片里选择什么好看的话，我肯定会选这部。喜剧展现的是比你愚蠢的人的人生，这有什么好看的。
我后来在想，如果这是一部电影的话，结局常理应该是齐漠祥被打倒无数下快要不行了的时候又重新焕发斗志，最后赢得了比赛，光圈环绕挂着金腰带台下一片喝彩。
然而片子里的结局是，齐漠祥双手搭在拳击台上，难受地喘着粗气表情狰狞然后选择了放弃，最终日本选手挂上了金腰带挥舞着双手，在中国人的主场赢得了这场比赛。这就是生活。
我们在见面会上得知，齐其实当时在参赛前脑部是受了伤的，但没有办法，背负了太多不得不参加，后来结束后凌晨五点他被摄制组送进了医院。而如今几位主角的生活貌似是，另一位弟子也放弃了拳击生涯，齐教练也依旧没有女朋友哈哈哈哈哈。你看，生活所展现的往往比电影要残酷得多。
最后还是用【大坝上的奔跑】来结尾——默默默默默默默默祈祷，他和她和她的平安。
祝愿片中所有的人们都平安，过上自己想要的生活。
（文字比较乱，见谅。）
2013/12/08
呆呆妹儿