曲终梦回 The Tales of Hoffmann(1951)
简介：
- 本片根据歌剧“霍夫曼的故事”改编而来，然而它并不只是舞台上的表演，它戏剧化了将一位诗人的三个伟大的爱情故事。故事描述了艺术家在爱情与工作时间的斗争。最终，他虽然失去了每个他所心爱的女人，但取而代之的，他得到了作诗的灵感——把痛苦经历转化为艺术的能力。
演员：
影评：
“歌剧电影”是反所谓物质现实的，如果你关注物质现实，只会产生间离感，比如布景的画布，道具的塑料，景深的扁平，演员矫揉造作的动作，更不用提唱演分离，对口型时有穿帮感，伯格曼的《魔笛》和本片均有这个问题，在舞台上，摄影机难以像新浪潮宣称的那样“写作”——它更偏向打字员，（转播式的）忠实就是美德，这可能是为什么后来，类似NTLive这样的演出录像更普遍，也更友好。
鲍威尔拍《曲终梦回》，从拍摄的角度，是一场盛装起舞的默片（不难注意到，第三幕中的指挥父亲化的就是默片妆，而罗伯特·赫普曼扮演的林道夫，也有诺斯费拉图的影子），从视听接收上，It's too heavy，音乐尚有起伏，但舞美错彩镂金，持续高能，吊足观看的神经，比如第一幕奥琳比亚的Doll's song，在希勒高超的“机械芭蕾”下，直让人目不暇接，甚至顾及不到唱词，而两幕后，也不像《七武士》那样留出intermission供憩息，对大多数观众而言，审美疲劳难以避免。但我看的时候想到了《迷失Z城》里，他们在原始丛林里跋涉，晚上居然看到舞台灯光，有人在树下搭台演威尔第的《茶花女》，这种文明的冲击是决然的，就像《陆上行舟》里，在亚马逊河上用留声机放卡鲁索的咏叹调，从一个隐喻的角度看，人类从未褪尽野蛮的丛林状态，歌剧，无非是妙妙镜里的泡影，是特定时代特权阶级的玩物，惟其如此，伟大的创作让它超凡脱俗，朝向纯粹的美，朝向卓越的表现，并在电影中荡漾出涟漪。 从回溯的角度看，歌剧电影，或许注定是失败的创作方向，无论是鲍威尔，还是伯格曼，都无法让这个类型起死回生，甚至广义的歌舞片，也早已转向其他类型复合，在一条失败的路上，《曲终梦回》是一个奢侈的、灿烂的片刻，是默片在50年代的回魂，它的过分华丽里有某种严肃的、绷紧的绳，让我疲惫，也让我起敬，这里面有人类的某种精华，像艾伦布卢姆说的，古典艺术里有某种经历困难才能有的洞察，霍夫曼的三个故事，以爱为名，歌唱着玩偶、镜影、艺术（第三幕就如同剧院魅影），都可以看成缪斯对现实的引诱，或不如说，现实对想象的爱欲。我总是想起托宾写的一个短篇，他们去看比才的《采珠人》，年轻的主人公感到了莫名的震撼，觉得演员都像天神在唱歌。
1
惊喜多多的影片，特别是看了这个4k高清版，你能看到马辛的领子上，是一个蝎子造型的领章。你能看到在第一幕木偶表演当中，所有璀璨的色彩使用
，也能看到第三幕驶向希腊小岛时，围巾吹起，制造的舞台效果
，也能看到第二幕贡多拉上，悠然划走的交际花，朱丽叶塔，还能看到魔术师把蜡烛变成了宝石，这些都是伟大的电影史上的实验。
全剧是：
在开场白中，霍夫曼在“魔法蜻蜓的芭蕾舞”的首席芭蕾舞演员斯特拉的表演中，出现在观众席上。斯特拉给霍夫曼发了张便条，要求他在演出结束后去见她，但便条被他的对手议员林道夫截获了。霍夫曼没有收到她的便条，就在幕间休息时去了酒馆，在那里他讲述了一个小丑克莱因扎克的故事，以及他过去的三个爱情故事——奥林匹亚、朱丽埃塔和安东尼娅，然后喝得烂醉。
在第一个故事中，奥林匹亚是一个由科学家斯帕兰扎尼和魔术眼镜制造商科佩利厄斯创造的机器人。霍夫曼爱上了这个洋娃娃，对她的技巧一无所知，当他最终发现她是“自动人”时，他被所有人嘲笑了。
在第二个故事中在威尼斯，霍夫曼爱上了妓女朱丽叶塔，受魔术师达珀托引诱，被偷走了自己的镜像。
在第三个故事中，安东尼娅是一个患了不治之症的女高音，不能唱歌，但邪恶的奇迹博士让她唱歌，她死了，碎了霍夫曼和她父亲克雷斯佩尔的心。
最后，在结语部分，霍夫曼解释说，这三个女人都是他的爱，斯特拉也出现在酒馆，看到霍夫曼喝醉了，被议员林道夫带走。 2
除了精美的音乐和画面以外，我们得到的是一个纯粹的歌剧世界。里面的蜻蜓和女机器人，包括贡多拉，多年以后，我们还能生动的回忆起来。
如果要提到电影世界的单纯享受，我们经常会想起这部瑰丽的影片。早期用三种颜色的胶片 堆叠起来的魔术世界，魔幻世界。它比我们今天看到的惯常彩色片，要特殊许多。除了用电影学的特殊用语来形容它以外，它似乎更像是一个独立的世界。
每次看完《红舞鞋》，我也会拿起这一部，再仔细欣赏一遍。斯帕兰扎尼和魔术眼镜制造商科佩利厄斯创造的机器人，那个穿亮黄色裙子的奥林匹亚，我随时都能想起她眨巴眨巴的眼睛。
这可是世界上第二款机器人呢。当然是电影中出现的机器人
1
有没有发现霍夫曼身边，总是有天使和魔鬼并存。天使，是他的好友和导师。魔鬼，是他爱情的破坏者。贯穿故事始终。
很多电影里也有这样的情节。出现天使和魔鬼，是人类迷失的象征。
霍夫曼当然是迷失的，迷失在爱情中。但很少提到的，是迷失在他的写作之中。其实他的自私是因为，他的爱情也是为写作服务的，他要成就自己的名声，这是隐形的自私。其实很多人都有。想写一部旷世名著，想一举成名。这样才没有白活。
诗人的内心当中，充满了各种想象和迷惘。三个故事，是迷失在不同的想象和氛围之中。像斯芬克斯故事一样，是人类的三个阶段。
但他就是没有回到自己。
虽然这部作品是奥芬巴赫遗作，他最终没有完成。我们现在看到的作品，是后人完成的。所以最后一句，是重要的补白。是为了所有在爱情中受苦的人写作的。
故《霍夫曼的故事》结尾唱道：“
在平静中对你的痛苦微笑。
泪水使我们伟大。” 2
这个伟大的谜语，说出了真相。
痛苦就是我们的小我，就是我们信以为真的自我形象。所以痛苦不是痛苦，而是一种自我生成的假象。绝大多数人信以为真。
当然了，这是我们大脑的功能。想想你跟自己爱人的关系，你脑子里记得的都是让人印象深刻的痛苦的事情。那些甜蜜的平淡的日常，你都已经忘却了。因为你记仇。
你会对自己的小我微笑吗？在你脑子里面有乱七八糟的念头的时候，你会对他微笑吗？能够平静地接受他吗？
那个小我，随时和我们相伴。我们无法对治，无法消灭。微笑是最好的。拈花微笑。
或者第二条，哭吧。
泪水，和整个世界等重。
- 跟其他电影一样，《曲终梦回》在我盘里存了不知好几年，有种快发霉的趋势。近来，正赶上我的间歇性强迫症发作，又是一个扫片的季节。
昨晚11点，饿到不行，煮个小火锅来充饥，顺便挑个电影来下饭，就挑到了它。
才开始的十分钟，唱唱跳跳，啊，又是歌舞片。上次的《悲惨世界》就让我元气大伤，到现在还没痊愈。既然打开，也懒得关掉。索性一路快进，几下干掉它。故事真的很简单：男主角霍夫曼在排练结束后来到小酒馆向大家讲述他三段至死不渝的爱情。他分别在人生的不同阶段遇到他的女主角们。她们或清纯，或浪漫，或高雅，或性感；可最终她们都受了“魔鬼”的诱惑或迫害，与霍夫曼生离死别。正是这些未能修成的正果的爱情，给了霍夫曼无限的创作灵感。这种看个开头就知道结尾的电影就该快进。
可有的电影总有那么几个地方，让人快进不过去。《曲终梦回》里一是黄衣木偶人独唱的戏；二是最后的那段双人舞。我甚至放下筷子，盯着屏幕，目不转睛，屏气凝神。是谁有这样的魔力？向来经不住诱惑的我，上网一查，原来是《红菱艳》的导演迈克尔鲍威尔和艾默力皮斯伯格。怪不得这般瑰丽，特别是对舞蹈的拍摄，推陈出新。我特别讨厌老一辈电影人的特效功力，他们是真创新，而非简单的绿屏加后期，让人摸不着头脑，望尘莫及，每个新效果都张显这他们的聪明才智，简直不给活路。也全靠他们，才让我们能把电影当信仰来崇拜。
电影的最后，霍夫曼又见到了他的女主角。至此，我们终于可以关上门，合上书，并骄傲地印上“英国制造”。