又名: Young and Wild / 年少不羁
导演: Marialy Rivas
编剧: Marialy Rivas Camila Gutiérrez Pedro Peirano
主演: Alicia Rodríguez
制片国家/地区: 智利
上映日期: 2012-03-29(智利)
片长: 109分钟 IMDb: tt2125698 豆瓣评分:5.9 下载地址:迅雷下载
2012年的柏林电影节,智利新片《年少不羁》(又译《爱爱女孩不离线》),颇受好评,荣获“最佳剧情奖”。这部由玛拉莉·里瓦斯编导的极富创意的新片,赢得喝彩,自有其缘由。它所触及的题材已超越青春年少本身的欲求。
为此,玛拉莉·里瓦斯在片尾写明:“我故事里的人物想要拍一部电影,免得误以为是小说,其实不是的。”也就是说这是形如真实的青春片。简单的说,是一部探讨关于宗教与青春萌动之间相互冲突及磨合的故事。
十七岁的丹妮尔正值青春的叛逆末期,对性的强烈渴求已占据整个身心,以至于她在学校的大胆出位遭到了校方退学。而作为虔诚新教徒的妈妈,则无法容忍女儿如此的丢脸行为,动辄打骂,就像我们常看到的那种爱暴跳如雷的父母。丹妮尔的父亲早逝,有一个年少的弟弟,还有一个病中的姨妈伊歇尔,痛苦时,丹妮尔还可以跟姨妈谈谈心事,也只有姨妈替她在暴烈的妈妈面前求情。
其实,丹妮尔是一个外表漂亮而内心炽热的女孩。她常瞪着大而有神的眼睛看世界。为了倾诉和表达内心的不满,她注册了“年少不羁”的博克,写了所有叛逆和青春秘密,完全无忌的袒露,引来众多跟帖者。毕竟她有一个如此严厉的新教徒妈妈,丹妮尔处处得提防她。
新教作为基督教的分支,它要求教徒在成年后对宗教有了深刻理解后才接受洗礼,要求清心寡欲,无婚前性行为,这自然与丹妮尔狂热追求性爱产生巨大对立。
偏偏丹妮尔在与一个信奉新教徒托马斯恋爱。“青山遮不住,毕竟东流去。”托马斯是一个热血男儿,七情六欲终让他把教义抛在脑后,与无所顾忌的丹妮尔玩起了性爱游戏,自然也让他心有余悸而无法完全放开。
丹妮尔感到极大的不满足,于是她与同伴女友安东尼娅玩起了“女同”,并把这一秘密公布在“年少不羁”的网上,托马斯为此痛苦不已,妈妈的狂怒已到了极点,对她就是劈头盖脸的一顿暴打。痛苦之时,最爱她的姨妈也去世了,她伤心不已。
丹妮尔决定接受新教洗礼,成为与她妈妈一样的新教徒。但她说:“我只是孩子般的看一切事情,又孩子般的做一切事情,我只相信自己,我迷失了,阿门……这个世界没有万能的主,我们一文不值,接受、回顾又开始忘却。”
丹妮尔的人生旅程终将如何,这不是本片的所要关注的。开眼的是这部迷幻色彩的片子拍得如此内敛,虽然色情充斥全部,但丝毫不感到淫秽,反而观者倾注更多的是女主角的丝丝痛苦,因为丹妮尔终究是一个内心仍然渴望纯洁的女孩。性冲动只是缘于她从小母爱与安全感的缺失。
可以想见,这种单亲家庭这种狂热虔诚的新教徒的妈妈,让她从小就笼罩在压抑的阴郁中,所谓哪儿有压迫哪儿就有反抗,丹妮尔对性的迷失,同样是她对新教的迷惑。凡事都有一个度,与性一样,适度的信仰就是理性的和谐的,否则就是盲从的有害的,所谓矫枉过正。作为电影本身所展现出的活泼和顽劣的卡通风格,正契合了青春期的张扬性格。
与此同时,法国也上映了一部《一个法国家庭的性爱编年史》,通过一名十七岁男孩罗曼的视角,把性爱放在整个家庭上,涉及到罗曼的爷爷、父母、哥哥和姐姐。风烛残年的爷爷都能把玩一个叫娜塔莎的职业妓女,唯有罗曼一片空白,这让他无法释怀,还因为他在课堂玩荒唐的自拍遭到校方停课。好在他后来与女同学柯拉莉好上了,并有了自己的第一次性爱。
这十几年来,法国电影人对性题材的露骨尺度是越来越无所顾忌了。只是叫好的不多,当然也不乏亮色。而大多平庸之作,总有点“戏不够色来凑”的意味。这或许是困扰他们并欲突破创作的瓶颈所在。法兰西是一个聪明、浪漫又夸张的民族,事不关己高高挂起,且过度的自信导致了他们近些年创意的渐失(卡拉克斯是难得的一道风景线)。
这与德国的缜密和英伦的严谨形成强烈的反差,也是这些年法国青春电影大多模糊又难有佳作的缘由所在,或只有求于性的出位以吸引眼球,偏偏这一招也不灵,因为他们玩不过荷兰、丹麦和意大利甚至南美的这些国家。这与特吕福等五虎将玩的“新浪潮”和阿伦·雷奈那批“左岸”的文化传统相差甚远。但也不必悲观,毕竟法国还是有一些坚守自己本色的导演,往往出人意表又出手不凡。
而作为正统的基督教国家美国,在青春题材上还是走着最传统的路子,无论是从八十年代初轰动一时的《无尽的爱》,还是独立导演韦斯·安德森于1999年拍摄的《青春年少》等等,都没有偏离爱情这一主轴之上,性在其中只是想象,没有多少令人咂舌的露点,即或《美国风情画》、《年少轻狂》和《美国最后一名处女》这样的片子,其尺度也在可控范围内。
《窥探课程》和《蜜桃熟了的夏日》这两部算是很露点,但也是适可而止。没有如欧洲某些电影那样赤裸裸。也难怪有人笑称美国是一个最无性趣的国家。不可否认的是,好莱坞或美国独立导演的青春片在制作上都非常精良,美轮美奂。
且题材大多沿用“青春反叛、搞怪刺激、遭遇蜕变直到最后的励志向上”的模式,往往里面的音乐和插曲都能流传,如《毕业生》、《无尽的爱》和《窥探课程》中的音乐,时常逛街都能听到。当然,拍过《天堂陌影》的吉姆·贾木什是一个最不美国的例外。
总之,此类题材受制于国情与宗教的规制,也是见怪不怪的事。只是如风的少年仍需要成长,这里无所谓错与对,性爱本身没有对错,只有当性爱附加了诸多外在因子和道德元素,性爱离罪恶就只有一步之遥,才会有了评判的严厉尺度,随之而来的痛苦也就会源源不断而来。
但无论如何,不必太过虑,青春烈马总是要告别浅滩泥潭,他们正在路上,世界末日还很遥远,而生生不息的人类就是这么走过来的。
2013、1、3
选自海天出版社出版的影评集《看不见的电影》。