X(2022)
简介：
- 麦克西恩（米娅·高斯 Mia Goth 饰）是一个做梦都想要出名的女孩，可现实是，她沉浸于毒品带来的幻觉和快感之中，并且即将出演一部由她的男友（马丁·亨德森 Martin Henderson 饰）指导的色情片。为了拍摄，麦克西恩和男友、摄影RJ（欧文·坎贝尔 Owen Campbell 饰）、场务洛林（珍娜·奥尔特加 Jenna Ortega 饰），以及另外的一对主演杰克森（卡迪小子 Kid Cudi 饰）、波比（布兰特妮·斯诺 Brittany Snow 饰）驱车来到了一幢地处偏远的宅子处。
演员：
影评：
为什么短评里充满了对于老年人性爱场面的批判?老年人一样也是人，为什么不能拥有性生活?最可怕的是在人们眼里老年人好像就是性爱绝缘体，人过六十好像就不配拥有性这么一种东西，他们的欲望只不过是社会环境压抑下的产物，事实上在大部分老年人对于性欲的排解仍然非常渴望，但是因为在别人的眼里“年事已高”，就只能不断压抑自己，影片前半部分老头拒绝老太太性爱要求的时候我真的感觉特别伤感，我只是不懂为什么人们无法正确的看待这种事，好像他们没有见过的事情本就不应该发生。
有一个短评写了“最恐怖的是老年人性爱的场面”
????
希望你到了六十岁的时候也能够做到活佛一样无欲无求。
本来懒得写了，但又觉得有些触动，在看到一些影评后还是想要记录下我当下的想法。
首先，我认为这个电影中最闪亮的一点就是凶手杀人的原因并不是传统意义上或者形式上的的“sex-equals-death”，不是保守观念或者宗教意义（故事发生在Texas）上对于性解放和纵欲的仇视、攻击和批判，恰恰相反，杀人的原因是对青春、对生命力、对性的渴望和嫉妒，是对青春远逝芳华不再的不甘。年轻人因为拥有青春所以挥霍青春，电影中几个年轻人汲汲名利，纵情享乐，精力充沛，白天奔波“工作”，晚上喝酒聊天，而两位耄耋老者鸡皮鹤发，蓬头历齿，潦倒龙钟，活着却仿佛行尸走肉一般。老妇对自己往昔的追忆是对青春、对美、对性和爱的赞美和缅怀，这种赞美和缅怀则转换为了对女主（肉体）的觊觎和对年轻人的嫉妒和杀意。其实这种杀戮应该更增加了老妇个人的悲剧感——因为即使消灭了眼前令人嫉恨的年轻肉体，她自己也无法重获青春。同类主题在历史和文学中不仅仅是杀戮，更有攫取和掠夺的妄想，比如企图用年轻人的血肉延长寿命获取力量——当然都是妄想。电影中可怜可怖又可悲的镜头大概就是老妪的求欢和老年夫妇的（）镜头，极端地表现了人类对于老去的恐惧和无奈，这对于看电影的人是很残忍的，因为没有人不会老去。
另一个有意思的点是几个年轻人在饮酒聊天时交换了一些爱与性的看法，因为口音难辨我没有完全理解，但联系上下文大概是在谈爱与性的分离。电影实际上也表现了这一观点。于年轻人来说是及时行乐，他们各为男女朋友，却相互并不介意伴侣在 dirty movie 中与其他人发生肉体关系（导演小哥是个例外），所以爱不全在于性的专一（不是鼓吹滥交的意思）。而在老年夫妇身上则表现为另一种形式，老头对老妪的爱浓烈而持久，但他们的肉体却衰老腐朽，所以爱也并不在于性的存在。即使是导演小哥，他的纠结点似乎也不在于对女友的独占，而是他觉得女友是个传统意义上的好（保守）姑娘，却被他拖进了 dirty movie 的泥潭而堕落（被玷污）了。
导演小哥的负气离开其实反而像是特意给他找了个契机落单然后开启后续的杀戮，回想起来是比较突兀的。后续的屠杀和反杀是此类恐怖片必备，虽然可怕但乏善可陈。如果说电影哪里有些好笑，大概就是几个年轻人在“搞事业”（拍 dirty movie）的时候展现出的一种荒诞的事业心和工作状态。黑人小哥朴实地做着体力劳动，而两位女主角“Farmers‘ Daughters”则表演得做作而又卖力。
在早已被玩烂了的性、血浆和杀戮的恐怖片套路中，加入了许多新意：
1、让惊吓点后置的剪辑手法：比如地下室开灯后直接切到制片人被戳眼
2、文本、道具上的前后呼应和双关：太明显就不举例了。影片开头犯罪现场回溯的拍发就是做前后呼应的最好手段
3、反高潮的运用打破观众固有思维的预期：Maxim在湖里遇到鳄鱼，当观众以为她要遭殃时却无事发生；制片人在牛棚走向地上的钉子，当以为是在致敬《寂静之地》留一个炸弹时刻时，他真的踩上去了；甚至反派的死亡，也是反高潮的实例
4、反派角色的创新设计：摆脱了传统类型片中高大、暴力、有压迫感的反派形象，传达出另一种恐惧
5、性作为电影的恐怖元素而非噱头元素：影片中的场面描绘，还挺惊悚的
6、最后是电影所描绘出的多种剥削机制：成人电影或恐怕片对演员身体的剥削，宗教对人类心灵的剥削；甚至电影本身，其实也拓展了恐怖类型片剥削的人群，即从剥削女性（将其塑造为淫荡的形象），转而开始剥削老年人（将其塑造为丑陋和性压抑的形象）。以至于在社会文化层面，这部片子肯定会被骂。虽然在美国养老院中老年人群体间性病、艾滋患者数量挺多这是一个事实，但我们把老年人群体的私生活拿到台面上讲，实在是太冒犯了。
影片由北美知名独立制片公司A24出品，《环形物语》《驱魔人》导演缇·威斯特执导的恐怖片《X》上映后北美口碑一路大爆，甚至收获了“2022头号恐怖片”的称赞。但与中国观众“网盘见”后，豆瓣评分直接跌到6分下。“雷声大雨点小”、“不够血腥”、“反杀不爽”的失望差评比比皆是。
就像A24近年来颇具风格、创意的恐怖类作品，如《遗传厄运》《灯塔》《仲夏夜惊魂》一样，《X》也不是一部只会洒血浆、狂尖叫、比谁更恶心的重口片。
影片选择返归到B级剥削片盛行的上世纪70年代，有意识地利用复古风格与迷影元素，通过一个AV剧组惊悚的下乡拍片经历，探索衰老、性欲本身所蕴含的巨大恐惧。
而尺度方面的“不如预期”，或许也是中美口碑差异大的关键原因。
《X》最大的看点或说噱头，其实在它不讲体面，把色情片与恐怖片放到一起拍的“下三路”故事创意。
影片发生在1979年美国德州乡下，始于一个充满美国梦的行业剧情——一群年轻男女，为了节省成本，特意来到这里的农场拍摄一部名为《农场主的女儿们》的成人电影。
小小剧组里，制片人想大捞一笔、演员想成为超级巨星、摄影则想把AV拍出艺术感...这群野心勃勃、年轻气盛的嬉皮士，就这样毫无顾忌地闯入了这个风气保守、人迹稀少的乡村地界。
招待他们的农场主，是一对隐居老夫妇。两人一个是参与过两次世界大战的退伍老兵，一个曾是风姿绰约的芭蕾舞者。
年轻时的两人热情、鲜艳又美丽，但韶华易逝。如今的他们，身体还算硬朗，可岁月还是吸食了大部分生命力。
两人面容枯槁、头发花白，易碎的骨架勉强挂住褶皱的皮肤，走走就晃荡出死气。就像这座精心打理的农场，田园风光再宜人，也架不住长期离群索居所带来的莫名荒芜感。
这群年轻人的到来，显然打乱了他们一潭死水的生活，也诱发出压抑已久的生命欲望。
毕竟，这几个举着摄影机拍AV的年轻人，实在是百无禁忌且欲望充沛。他们可以在任何时间、任何地点，当着恋人的面与他人做爱，丝毫不考虑旁人眼光，也无视放纵所造成的社会影响。
想成为大明星的毒瘾少女麦可欣也是如此。
穿着清凉地在庄园晃荡，随便跳进野水塘裸泳，全情投入地扮演色情片女主…这种勃发的生命力与放肆的态度，显然刺激到了年老色衰的老兵妻子。
是幸运又是不幸。这位老妇人疲软、萎缩的肉体之下，依然埋藏着强烈的欲望。渴望爱、渴望年轻的激情与身体，渴望“返老回春”的偏执意念，牵引出她对这群年轻人的憎恨。很快，剧组成员们发现自己陷入了一场绝望的生命之战。
因此，整个剧情用一句话就可概括——性生活无能的老夫妻，面对这群爱乱搞的A片剧组成员由妒生恨，遂诛之。
在此设定下，影片的吸引力其实也是杂糅的。以色情片为主导的前半段，不乏年轻肉体的活色生香。随着剧情演进，调转为恐怖片，上演了一出嬉皮士作死领便当的屠杀。
从前者的呻吟里勾出性欲，从后者的尖叫里砸出暴力，影片动用戏中戏的模式，不讲废话地把两者结合在一起，也颇为准确地抓住了它们作为B级片的精华要素。
从杀人动机来说，片子没有既往恐怖虐杀片的超现实神秘力量的干预，而是落地到极为日常的身体发肤、人之大欲。
如此放大的“写实”欲望探索，反而在某种程度上显得荒诞不经，成为不少观众感到不耻的点。
的确，老妪的反派形象，在各式恐怖片里从来不少。她们或是控制欲极强的母亲如《惊魂记》，或是阁楼上的疯女人（鬼魂）如《坠入地狱》，总归带着点家长式的尊严。
但在这里，她只是一个女人，一个曾经年轻过，但已老去的女人。杀人的目的也不是用某种妖术返老回春，而是对年轻“一个都不放过”的憎恶。
甚至有网友戏谑地感叹，全片最让人毛骨悚然的地方不是一个接一个的血腥屠戮，而是两个老人“明知不行却要硬要上”的激情床戏。
毕竟，任何人都不可能在活像两具僵尸互啃的场面里，看出一丝性感诱惑。当老妇画上浓妆、表露欲望，已是一种恶心时，这种性场面所制造的畸形观感，就更让人身心不适。
更加要命的是，观众也知道，这些欲望自有合情合理的地方。毕竟，每个人都会老会死，而食色亦是本性。身体与灵魂无法贴合，目睹生命流逝的悲剧，也是一种必然。
女主一人分饰两角（同时扮演年轻的麦可欣与年老的珀尔），“自己杀自己”的设定，更加凸显出衰老、死亡的宿命感，成为故事层面上恐怖感和悲剧感的关键来源。
女主一人分饰两角除了设定“冒犯”、“低俗”所带来的惊悚效应，影片在剧情勾连与人物塑造上也相对精细，强过不少不管三七二十一，上来就要用各种死法吓人的粗放型恐怖片。
问题也在于此。为了剧情铺垫，片子的前一个小时，其实都没有什么恐怖大手笔。女主野湖游泳被鳄鱼尾随、车轮碾过死牛尸体这类场面，都是低段位桥段。
而这种大招放太晚的操作，或也成为不少网友吐槽“不恐怖”的原因。
但这种表现人物、呈现日常拍片细节的处理，也不是在浪费时间。他们的放荡、野心、妒忌、不和都在这些段落里得到表现，从而更接近一群有合理动机的普通人，而不全是惯常恐怖片里“不作死就不会死”的脑残嬉皮士。
而且，在这样一部腥膻又血腥的恐怖片里，还贡献了一场高质量的对话戏——一群人坐在客厅，大谈AV工作者的职业观，以及“性感”本身所携带的攻击性，而这也预先揭示了他们之后的死亡命运。
金发女演员一语成谶
墙面图画透露金发女演员死因好玩的是，影片借着拍色情片的设定，还提供了一些搞笑的段落，比如女演员指导摄影师选机位、在众人面前假装高潮等。结合后面的大屠杀剧情，颇有“绞刑架下的幽默感”。
比较让恐怖片影迷惊喜的，是影片的复古质感与一些相对出彩的虐杀段落。
尽管影片色情+恐怖的出身非常“廉价”，但服化道上还是力求还原美国70年代的时代面貌。
戏中戏里的胶片材质画面，人物的服装、口音、闲聊的内容，老宅的建筑以及室内布置…看着都不露怯。
室外、室内
低端A片的戏中戏画面而且，片子也埋藏了不少经典恐怖电影的“彩蛋”。一群年轻人开着车驶入德州遭遇杀人魔的主体结构，明显在向《德州电锯杀人狂》致敬。
金发美女受虐、尸体沉塘的小设定，也能琢磨出《惊魂记》的趣味。而老妇的首杀——匕首多次刺向摄影师喉咙，血溅车灯，随后在一片猩红中独舞的场面，看着既复古又不乏新意。
从虐杀戏份来说，整体设置不算新颖，不少情节对于恐怖片爱好者来说，甚至都可以预测。观众怒打的差评，也和这一点相关。
但影片在恐怖感的营造上还是保持了行业水准。
无论是地上的铁钉、湖里的鳄鱼、床下的女主所激发的惊悚悬念；还是突然砸下的一斧头、猛然轰出的一发子弹所制造的“Jump scares”，可能满足不了恐怖片老饕，但换给入门型的观众看，还是能收获一些惊吓爽感。
除了形式手法上的复古致意，影片在剧情上，也有一个现实的环境依托。1979年的美国，正值水门事件、越战战败之后的颓靡、空虚时期。传统的家庭伦理、道德伦理的约束亦开始瓦解。
性解放、嗨毒品、求自由的嬉皮士心态不光表现在大胆的女主身上，亦从那位女录音师，从抗拒A片到跃跃欲试的心态变化上，得到展现。
而老人对这群年轻人的仇恨，除了本能上的嫉妒，也不乏代际乃至文化冲突的隐喻。尽管社会议题的明晰程度，不如《逃出绝命镇》对种族议题的讨论，但整体还是有阐发空间，并非空中之物。
片中这群年轻人，在家庭录像带强势崛起、院线B级片日渐式微的现实形势下，想通过一部廉价的色情片，实现登堂入室、寄生上流的“美国梦”，也更显荒诞可悲。
片尾，警察拿着他们的遗物——摄影机，猜测拍的是一部“变态的恐怖片”倒也成影片搞笑又准确的注解了。
女主角的梦想会实现吗？
警长的神总结整部片子看下来，可能从恐怖招式的新意水平来说，难以喂饱资深影迷；尺度上，也不如常规西式恐怖片的“强血腥暴力”。但由“人性真实引发的恐怖”，在某种程度上，也有一定的深度和代入感。有兴趣的朋友还是可以验验货。
原文首发于微信公号：影吹斯汀，阅读原文：
文/motion