Home New

暗黑天使 第一季 Angel Season 1(1999)

暗黑天使 第一季 Angel Season 1(1999)

又名: 夜行天使

导演: 乔斯·韦登 David Greenwalt

编剧: David Greenwalt 乔斯·韦登

主演: 大卫·伯伦纳兹 埃里克斯·德尼索夫 查瑞丝玛·卡朋特

类型: 剧情 动作 惊悚 奇幻

制片国家/地区: 美国

上映日期: 1999-10-05

集数: 22 单集片长: 60 分钟(including commercials) IMDb: tt0162065 豆瓣评分:7.8 下载地址:迅雷下载

演员:



影评:

  1.   Angel。
      是天使,也是恶魔;是正义,也是邪恶;是慷慨,也是吝啬;是忧愁,也是欢乐。
      Angel是一切。
      
      (本章的背景音乐为张学友的《淹没》)
      
      也许每部美剧的第一男主角都有理所当然被另眼相看的待遇,但是不是每个人都有Angel这样的复杂。
      恐怕,Angel就是太复杂了,以至于Buffy剧集容不下他,需要另开一部新剧,而且用他的名字命名。
      Los Angeles,City of Angels。LA,是他的城。Angel剧集,是他的故事。然而我们看了5季,加上Buffy的3季,却还是不理解他。
      也许本该如此,谁能说真正理解了一个人呢?
      但是如果我们想试着去理解他,应该从一切的最初开始。
      
      最初,在Ireland的小城Galway,有个游手好闲的家伙,他的名字叫Liam。他几乎睡过村里所有的女人,他不务正业,被父亲逐出家门。
      然而,在绘画方面他是个天才。没有人教过他,他自学成才。就像山间放歌的苗家女子,不知道五线谱长什么样子,但是亮开嗓子就能让大师动容。
      他的父亲是个商人,要求他继承家业,对他的画深恶痛绝,并且不吝用拳头来强调这一观点。他的母亲或者是不愿、或者是不敢,总之从未劝说过他的父亲。村里的人站在他父亲一边,认为他是全村的耻辱。唯一站在他一边的,是他的妹妹Kathy,然而,她还太小。
      Liam,Liam,你真不该生在17世纪的Galway,你该生在民初的中国啊。才华横溢的年轻人,固执守旧的父亲,再加上个才貌双全的女子,正是一出传奇。
      然而Liam没有生在民初的中国,他生在17世纪的Galway;他也没遇到才貌双全的女子,他遇到了Darla。
      Darla恨这个世界。她死时是个妓女,身患淋病,被世人所弃,病入膏肓。她活着时世人看不起她,不在乎她的死活,她死后她看不起世人,不在乎世人死活。不,她是在乎的,她看世人受苦,觉得是极大的快乐。
      于是我们再见到Liam时,他的名字已经是Angelus。
      Angelus是个吸血鬼,而且他不是普通的吸血鬼,他是Aurelius家族的一员。
      要理解上面那句话,需要明确什么是吸血鬼。
      我个人的理解,用玄幻修真小说的语言比较容易说明。人濒死时,喝下吸血鬼的血,也就是摄入了该吸血鬼的“魔种”。人活着时,魔种被灵魂压制,人死后,灵魂离开身体,魔种被激活,开始改造人的身体,同时接收该人的记忆。改造完成后,魔种担任动力源即心脏的角色。
      问题在于,魔种接收该人的记忆是怎样的一个过程。
      魔种本身没有记忆,这是肯定的。魔种有着极为强烈的存活本能,也有暴力欲望,但是除此之外,还有什么呢?
      个人认为,失去灵魂,得到魔种,也就等于失去责任感、罪恶感和身为人类的自觉,得到强大的力量、对暴力的喜爱、和将人类视为食物的认知。
      此外,Buffy一剧中,关于吸血鬼有这么几个词:fledgling、master、minion。Fledgling是指刚刚完成转换,不成熟的“幼年”吸血鬼;master是指成熟、有力,可以独当一面的吸血鬼;minion则是没有成为master的希望,只能当炮灰的吸血鬼。与人类的概念相对应,fledgling是少年,master是强者,minion是弱者。Fledgling和minion一般无法抵抗吸血鬼本能的诱惑,表现为:什么也不管,只知道吃……汗。而master就可以抵御美食的诱惑,制订并执行复杂的计划。所有吸血鬼刚刚被转换时,都会经历一个“什么也不管,只知道吃”的过程,对于minion来说,这个过程将持续一生。
      Aurelius家族被称为吸血鬼中的贵族,该家族成员可能从fledgling转变为master的时间较短,或者minion的出现率比较低,或者该家族吸血鬼的战斗力比其他家族同级别成员高,或者以上皆是。
      说这些,与Angelus有什么关系?我是希望,对Liam到Angelus的转变,能有一个比较合理的解释。因为这一转变太突然,根据记载,Angelus醒来后的第一件事,是杀掉全村的人,包括他的妹妹并且放火烧掉村子。既然值得一提,说明这种行为在吸血鬼中也是不多见的。为什么?是Liam本身就是个坏蛋吗?不是,Liam除了酗酒、滥交、自暴自弃,并没有明显的暴力倾向,而且如果想要来一场大屠杀,人类本身就有无数种方法,用不着等到变成吸血鬼后才开始。而且,如果Liam本身十恶不赦的话,又如何来解释Angel的性格?
      我的猜测是,刚刚被转换的吸血鬼,除了无法抗拒吸血鬼的进食、捕猎、暴力本能之外,还可能在一定程度上,受到sire的影响。
      而Angelus的sire,是Darla。看不起世人,又对世人怀着恨意的Darla。
      作为Angelus的一百余年,对于我们来说是乏善可陈的。鱼戏莲叶东、鱼戏莲叶西,这边一次屠杀、那边一次屠杀,如此而已。他和Darla游遍欧洲,造了个childe(Penn),又把他赶走了。又造了个childe(Dru),这个childe的预知能力很有用,于是一直被带在身边。但是这个childe需要人照顾太麻烦,所以Dru带回Spike的时候Angelus没有第一时间把他扔去晒太阳。
      这四只吸血鬼被称为Scourge of Europe,所到之处血流成河。Dru预言、Spike惹事、Angelus大发脾气、Darla冷眼旁观(偶尔冷嘲热讽),倒也有一种另类的家的感觉啊。(死)
      ——我知道上面这段话有点恶搞,但是这也是最后一次能恶搞的地方了——
      然后他们来到罗马尼亚,Angelus将一个吉普赛女孩折磨至死,所以吉普赛人诅咒了他,诅咒他重新得到灵魂。

      ————(我是开始发疯的分割线)————

      假设你生活在人群之中,却时时刻刻都知道自己与周围的人是不同的,其他人也能看出这一不同,他们对你指指点点,说你是个异类。你无力反抗,你开始自暴自弃,于是众人唾弃你,说你是个废物。你的亲人离你而去,你用酒精麻醉自己,等待死亡。
      一天有人出现在你面前,告诉你你确实不属于这群凡人,你是个王子,应该得到最好的待遇。你大喜过望,你跟随这人离去,你得到王子般的款待,众人敬你怕你,世界为你而转,你所要求的,就能得到。
      突然有一天天崩地裂,声如雷鸣,你似从梦中惊醒,你环顾四周,你身边尽是食人的妖魔,大惊之下你想逃回故乡,然后你记起,故乡早已不在,你的亲人被做成肉羹,你曾吃得津津有味。而手持凶器杀害他们的,放火焚烧故乡的,就是变成妖魔的你自己。
      ——感觉如何?
      惊怖疯狂过后,你惊恐地发现,除了妖魔的所作所为你什么也不会。故乡已不再,亲朋无存,你不知该如何是好。走投无路的你回头去找当时抛下你离去的妖魔,不惜双手再次染血——反正最坏也不过如此,只求一个容身之所。你竭力伪装,拼命遮掩,还是被看出真相,妖魔们嘲笑你,唾弃你,离你而去。
      被人类所弃的,又被妖魔所弃。
      天下之大,无你容身之地。
      于是你离群索居,独自一人度过漫长岁月。
      身为妖魔百年,你对妖魔虽然已无爱,但也无恨。但对人类,你一直存着一份歉疚。于是当有人向你求助时,你虽然不想和外界接触,还是伸手帮了她。但是紧接着她就出卖了你,暴徒们将你高高吊起,如果你是人类,必死无疑。
      于是你不再接触人类,世界冰冷灰暗,妖魔如是,人类亦如是。
      你曾发誓不再喝一滴人血,但你经不住诱惑,你看见濒死的人,你知道他绝无生路,你闻到人血芳香,那芳香你已有多年未曾尝过。你经不住诱惑,你喝了他的血,人血芳香在你口中化为亲人鲜血的味道,陌生人的尸体,化为妹妹空洞控诉双眼。
      于是你疯狂地惩罚自己,你身家百万,你当自己身无分文,你随处可以找到住所,你露宿街头,你比人类强壮百倍,你任人欺辱,即使不愿再饮人血,商店里也有袋装血液供选择——你以老鼠为食。
      二十年。
      直到有一天,一个古怪的自称Whistler的使者告诉你,你身负使命,被上帝选中去帮助这一代的圣女。你看见阳光下的女孩,有天使般金发,有天使般笑容。

      ————(我是平复心情的分割线)————

      所以,当Angel第一次见到阳光下神采飞扬的Buffy时,他处于他一生中的最低点。他已经在小巷里靠老鼠血过了二十年,对曾经高傲强势的Angelus来说,这是极端的自我折磨(关于这一点,请自行想象您最喜欢的人或者干脆您自己无家可归露宿街头靠吃老鼠活过二十年的情景,如果您能忍住不抱头尖叫,在下无上佩服),此刻他已经处于崩溃边缘。在他眼中,Buffy是纯洁的化身,是一切美好事物的具现。
      如果我没记错,《爱是妥协》里,杰克·尼科尔森说“为了你,我想成为更好的人。”为了Buffy,Angel决定成为更好的人。
      然而,Angel还没有完全被爱情冲昏头脑,最开始,他是没指望过Buffy会爱他的。Buffy回应他的感情,他也是以“为了你好”、“配不上你”之类的理由否定过的,但是Buffy、尤其是第二季的Buffy,令人难以抗拒。于是他们相恋,他得以拥抱心中纯净美好的圣女,却又在一瞬间,连自己的人性一起失去。
      第二季重现的Angelus,是疯的。刚开始时还看不太出来,但是到后来决定放出Acathla毁灭世界的时候,就实在很难让人对他的理智抱有信心了。吸血鬼作为人类和妖魔的结合体,比人类要高级,但是在妖魔眼中还是低下的。放出Acathla把世界变成妖魔横行的地狱,等于一个国王在自己国度统治得好好的突然决定向另一个国家称臣,去受该国国王统治。最重要的是,吸血鬼的食物是人类的血液,动物的血液虽然可以作暂时代替物,但终究无法全然替代人血。人类灭亡的话,Angelus你要吃什么?
      但是Angelus为什么会做出这种昏头事?这牵涉到另一个问题,Angel爱Buffy没错,Angelus爱Buffy吗?
      有人大概要笑了,Angelus会爱Buffy?恨之入骨才对吧?但是我认为,Angelus也是爱着Buffy的,以他自己的方式。
      ——只要去看看Drusilla。
      Angelus爱不爱Dru?应该是爱的,当然,不要指望他会像Spike那样为了爱人献出一切,Angelus不是Angel,他是有史以来最邪恶的吸血鬼之一,他不相信自己会爱,也无法接受自己会爱,就像Spike没事就强调自己是大坏蛋一样。所以,他的爱更多地表现在伤害、折磨——或者,不放手。
      瞧瞧他对Dru都做了什么,把人逼疯,说起来容易,哪有那么简单。而且疯了的Dru,麻烦一大堆,带在身边一百年,一没被赶走,二没被杀掉,甚至还特意请小保姆回来(Spike对不起),可比Penn的待遇好多了。
      再来看看Angelus对Buffy,伤害、折磨、不放手,一个都不少啊。如果要杀Buffy,Angelus有的是机会,但是不但Buffy没死,Willow、Xander、Giles、Joyce,一个都没死。死了的只是Giles的女朋友,那还是因为她知道怎么重新诅咒Angelus,对他造成威胁。
      如果纯粹要折磨Buffy,杀掉她的家人朋友,或者把他们转化成吸血鬼,让Buffy的家人朋友去杀她,不是更好、更不具危险性的方式吗?
      Angelus不是Spike,他不会找上slayer挑战,发现slayer的踪迹他和Darla一般会悄悄离开,到别处杀戮,他不会自己找死。这么谨慎的他,不会不知道,留着Buffy对他是多大的威胁。那么为什么呢?
      第二季女老师和男学生鬼魂那一集(记错的话莫怪),为什么要让Buffy和Angelus担纲主演?
      因为,还爱着他/她吧。
      不该爱,但是无法解脱。越是想抽身,爱得越深。越是爱,就越是恨——为什么要让我爱你?而越是爱对方,就越厌恶自己——为什么这么不争气?
      Angelus,杀不了Buffy。
      杀不了她,又不能不爱。有的人会选择自杀,以死逃避,Angelus选择,毁灭这个世界。
      ——反正都是死,死也要拉整个世界给我垫背。
      作为观众,这,这还真是有气势啊……
      但是他的计划功亏一篑,因为Jenny的死而下定决心的Buffy和喜欢这个世界的Spike联手,阻止了他。将他送入地狱。
      这一去,就是五百年。再回来时,已经被折磨到连Buffy都不认得。
      有一篇同人文,叫Repossession,在这里说不是推荐给大家看,因为第一该文配对是Spike/Xander而且有大量NC17情节并有SM剧情,第二,该文的HTM文件共计15.9MB,就算是我这种狂人想看一遍也得花一个星期……
      我提这篇文的意思是,我们经常看到某文中主角被捕被坏蛋折磨,然后另一主角前来营救将坏蛋们打翻在地再踏上一只脚,然后被营救者投入营救者怀中星眸含泪扭扭蹭蹭,营救者将被营救者一个公主抱之后两人回去他们的爱情小屋从此过着幸福快乐的日子。
      ——真的么?
      我妈一位同事的妻子在单元门洞里被抢劫,腹部被刺一刀,之后整整一年她不敢一个人出门,连上街时都无法放开丈夫的手。这“只”是被刺一刀,如果是被残忍折磨呢?如果这折磨长达五百年呢?
      美国影视剧里,被绑架过的角色一般都需要长时间依赖心理医生,而且这个“长时间”,指的不是一两个月,而是一两年,甚至可能是十一二年。
      Repossession这篇文就是,经历过残忍折磨的Spike,看似恢复到了从前的样子,但是作者用15.9MB申明,他没有,而且永远不会真正恢复到从前。覆水难收。
      电视剧不知是作何考虑,对这方面没有提及。在我看来,就算Angel身为吸血鬼对痛苦和折磨都不陌生,这五百年对他的影响也实在太轻了点。
      电视剧里的情况,如果去掉他为本能支配那段时间,简直就好像他没经历过那五百年地狱一样。
      ……作为观众,也只能佩服Angel的隐忍功夫了——还是选择性遗忘功夫?
      然而这五百年,纵使谁都可以忽视,Angel是绝不能无视的。
      Angel是Power that Be的战士,是“被选中者”,是特别的。PTB亲自出手把他从地狱里救出来,这个行为本身就可以称之为“神迹”。
      但是从另一角度来看,我们发现PTB有这个能力救他出来,那么,为什么没有在他刚坠入地狱时就救他出来?
      是不能,还是不愿?
      如果答案是后者,那么,也就是说,PTB,把Angel,有灵魂的Angel,而不是Angelus,留在地狱里五百年。
      这到底是拯救,还是惩罚?
      我不知道,Angel也不知道。
      所以面对The First的挑拨,他放弃了。过去一百年都没有放弃,躲在小巷里吃老鼠都没有放弃,现在他放弃了。
      再没有什么值得为之留下来的。Whistler的承诺在五百年地狱面前苍白无力,家人或离他而去或被他亲手所杀,曾经的朋友用惧怕和憎恨的眼神望着他,而每次凝视爱人的双眼,都能看到自己亲手留下的伤害。
      所以在耶稣诞生的日子,他坐在山顶等待他的最后一次日出。
      神爱世人,不爱吸血鬼。
      但是那毕竟是奇迹之日,爱之日,于是“南加州从不下雨”的Sunnydale下起大雪,世界被涂成洁白,似乎一切的罪都得到宽恕。
      所以Angel试着去补偿、去重新开始。但是最后,他还是离开了。
      从Buffy的角度看,Angel说着“这是为了你好”离开,成为继父亲之后第二个离开她的男人;从Spike的角度看,哦哦哦Peaches又在胆小了;但是从Angel的角度看呢?
      已经,无法再留在她身边了。
      无法在一起,无论从哪个角度来说。Joyce要他离开她的女儿,Giles的女友是他亲手杀死,Willow被他吓得魂不附体,Xander对他好过吗?
      而Buffy,Buffy。
      被Buffy亲手送下地狱,五百年。就算电视剧里当此事不存在,但是Angel真的能不介意吗?
      Angel要为了他犯过的罪赎罪,但是,他一直没有“亲身犯罪”的认知。举例来说,想起Jenny,Angel会觉得抱歉,但是他也会想,“这不是我做的,是Angelus。”
      没有这种认知,却要因为“Angelus做的事”接受惩罚。那不是10年有期徒刑,那是500年的地狱啊。
      Angel,真的不介意吗?
      灵魂刚刚附体,还搞不清楚状况的时候,相信着Buffy的话闭上眼睛,换来的是当胸一剑,和500年的折磨。
      还能再相信吗?
      只是,整个第三季,他们都在逃避,都在装作没这回事。而事实上,Buffy无法忘记Angelus对她的折磨和Jenny的死,Angel也无法忘记那一剑和五百年地狱。他们在假装,Buffy假装她能够原谅Angel,Angel假装他相信自己应有此报,他们都在假装自己能够忘记一切,回到从前,而事实上,他们都没有抛弃一切在一起的勇气、意志、和能力。整个第三季,不过是这段已经死亡的感情在苟延残喘。
      如果你经历过,你就会明白(最好你没有),有时候,只有爱是不够的。
      所以Angel离开,对两个人都是最好的选择,他们终于可以翻过生命中那恐怖的一页,开始新的生活。
      会痛苦,那是一定的,但是短痛总比长痛好啊。

      ————(我是剧集更换的分割线)————

      来到LA,是Angel开始接受事实的开始。在这之前,作为人类Liam,他在自暴自弃;作为Angelus,他在放纵;被诅咒之后,他在逃避现实;见到Buffy之后,他仍在逃避,他在Buffy和他们的爱之中逃避。
      如果像Doctor Who一样,将Angel每一季用一个关键字来概括,那么,第一季的关键字,是Shanshu。
      Shanshu,是Angel奋斗的目标,也是他终于找到的,自身的存在价值。在此之前,他的使命是“帮助Buffy”,听着也许很好,但是将自身的存在价值寄托在别人身上,是不是很悲哀。
      首先是Doyle,他给Angel希望,亲身为他演示什么是英雄(瞧,哥们儿,神还没抛弃你哪)。然后是Cordy,她使Angel振作,不给他沉湎回忆的机会(该交水费电费煤气费啦Angel!这个月的工资你打算给我多少?)。最后是Wesley,他从故纸堆里抬起头,告诉Angel,有一天你会Shanshu,你会变成人类,你所有曾犯下的罪,均能得到原谅。
      希望,是藏在潘多拉盒子里最后的慰藉。

      Angel第二季的关键字,是Darla。
      Angel爱Darla,可能让人无法接受,但是想想Spike和Dru。
      Angel杀过Darla,当时Darla是邪恶的吸血鬼,不杀她,她就会杀死Buffy,Angel情急之下动手,如果能有选择,相信Angel是会放她逃走的,而且正因为亲手杀死过对方一次,要第二次下手就更难。
      所以你告诉我,Angel看到人类的Darla向他求助时,心里在想什么。
      这一次,不会让你死。
      为了Darla,他去接受考验,那是真正的上刀山下火海。刀山火海他闯过去了,Darla的命保住了——又是在一瞬间,失去。
      还是那句老话,如果你有过这种经验(最好你没有),你会知道,如果从未希望过,也就罢了,最残忍的,是给你希望之后又将那希望无情打碎。
      所以虽然没有变成Angelus,Angel还是有一段短暂的疯狂期——并非字面含义。他把一群W&H的律师送给Darla和Dru当点心,炒掉了所有的朋友,还和Darla上床。
      Angel最怕的是什么?刚刚经历过Buffy第二季,我认为,他最怕的应该是再一次变成Angelus,亲手伤害甚至杀害自己的朋友。
      但是他和Darla上床,明知道上一次他和人上床时发生了什么。
      变成Angelus,除了是他最怕的事,还是他心底隐隐期望着的吧?Angel的生活是无休止的赎罪的过程,充满着痛苦和悔恨。Angelus不会痛苦和悔恨,他只会愤怒和憎恨,然后让别人痛苦和悔恨。
      而且Angelus可以并且擅长享受生活,作为吸血鬼的生活。如果变成Angelus,是不是就可以摆脱让人发疯的这一切。
      于是他想在Darla身上甩掉那个让他痛苦的灵魂,可他没有得到完美的快乐,他得到的是完美的绝望。
      ——这就是爱与单纯性的区别吗?
      说句题外话,关于性这一点,Buffy和Angel剧集的编剧很有我国的少儿励志剧风格啊,你看无论是Buffy和Angel、还是Buffy和Spike、还是Xander和Faith,只要上了床,肯定没好事~~这难道不是在告诫年轻人吗?(爆)
      最后,Angel放火烧Darla和Dru,Dru大受打击,跑去Sunnydale找Spike了,Darla没受那么大打击,但是这一事让她明白Angel是认真的——我不能杀你,但是你得离开我的视线。所以Darla走了,大概是打算过个几十年,时过境迁,Angel也消消气,再来看看他有没有改变主意吧?
      有一篇我很喜欢的同人,配对是Angel/Spike,里面Spike找Angel喝酒,喝到两个人都有了几分醉意:
      Spike:“开口说,要我留下来。”
      Angel:“不。”
      Spike:“还要再过多久(你才会要我留下)?”
      Angel:“大概六七十年吧。”
      Spike:“……好吧,我过六七十年再来。”
      他们是吸血鬼,他们有全世界的时间。他们不着急。我们说“你先冷静一下,我过几天再来”,他们说:“你先冷静一下,我过几十年再来”。

      Angel第三季的关键字,是Connor。
      若你问我Angel最爱的人是谁,我会回答,不限于爱情的话,一定是Connor。
      我不知道在读这篇文章的你们中有没有人身为父母,有的话,应该会明白。
      ——不,应该说,会明白十分之一。
      Darla唯一留下的东西,奇迹之子,只有一次的机会,天赐,救赎。用什么来形容Connor对Angel的重要性,都是不过分的。
      但是Angel失去了Connor,因为Wolfram and Hart,因为Wesley。
      是的,Connor回来了,被仇人抚养成人,在地狱空间中长大,对Angel,他只有憎恶和恨意。
      看多些英文同人,你会发现,他们很重视孩子,很重视和孩子一起度过的时光。一篇同人中,作者借Spike之口说:“如果有魔物让我错过观看我孩子的足球比赛的机会,我会让它后悔曾经活过。因为他12岁的校队比赛只有一次,错过了就不会重来。”而Angel,错过了多久?
      前一刻还是怀中抱着的婴儿,对他露出没有牙的笑,后一刻就是已经开始沧桑的少年,用看蟑螂的眼神看他。所以Angel无法原谅Wesley,我是一点也不意外的。问题不在于Wes的行为是不是出于好意,问题在于被弄丢的是Angel自己的儿子——如果是别人的儿子,相信情形会完全不同。
      Connor恨他,这恨意是Holtz一点点灌输。对Holtz我不予评价,是Angelus和Darla杀了他的全家,只留给他被变成吸血鬼的女儿,逼他亲手杀死。从他的角度(生活在二百年前的人角度)说,血债血偿,父债子还,怎么做都不过分。而且就他的情况来看,他也并没有太过分——Buffy第二季Angelus复活了Acthala,至少Holtz还没想毁灭世界是不是。
      Holtz没想毁灭世界,他只想毁灭Angel的世界。他设局让Connor相信是Angel杀了他,不但毁掉了Connor对Angel刚刚萌芽的信任,也让Angel在海底度过了几个月。
      海底那段时间,肯定是恐怖无比的,这个不用多说。这段时间也让Angel对Connor的态度发生了改变。在此之前,Angel对Connor是百般容忍的,因为他认为Connor在地狱里长大的原因是他——如果Angelus没动过Holtz,Connor就会有个正常的童年。他对Connor的容忍近乎溺爱,从教育的角度讲,这并不健康。Connor在地狱里长大,不适应现实生活,这种容忍只会让他永无法适应。海底的岁月让Angel看清了这一点,如果他继续放纵Connor,总有一天他会做出更糟的事来。
      看清这一点之后,Angel和Connor的关系应当可以开始往好的方向发展,但是问题在于,Angel第四季开始了。

      Angel第四季的关键字,是Cordy。
      对于Angel来说,他最爱的,也最适合他的,应该是Cordy,Angel第三季之后的Cordy。
      Angel不是个好情人,和Buffy一样,他有很强的控制欲。两个人的相处,不能只有一方步步后退,两个人都必须作出牺牲,这一点,Angel是欠缺的。当年他为了Buffy改变自己,但是当时他太拼命、改变得太厉害,无法长久。而Cordy,Sunnydale高中的女王,她有这个能力、有这个智慧、有这个意志,让Angel在不知不觉中被改变。
      第四季,Cordy失去记忆,然后被Jasmine附身,然后——天,和Connor上床,怀了Connor的孩子。这简直比和Buffy那次变成Angelus还要糟糕,而Connor也被这一连串的事件逼到疯狂边缘。
      所以Angel,和魔鬼作了交易。

      Angel第五季的主题是Wolfram and Hart,虽然我个人很想说是Spike。
      第五季,Cordy死了,Fred死了,Illyria复活,Wes死了,Gunn被罪恶感折磨。
      究竟是哪里出了错?
      我的观点,Angel入主W&H虽然不能说是正确的,但是至少错也错不到哪里去,因为当时当地,和W&H作交易可能是唯一的出路。和W&H的交易为他们换取了时间,时间可以治愈一切伤害,抚平一切痛苦,随着时间推移,一切不堪的情感都会淡化,从血淋淋的伤口变成一道疤痕。
      Angel的错,或者说他们大家的错,错在没有及时离开,错在认为自己可以改变W&H。
      还是个人观点,在Buffy和Angel剧中,Watcher’s Council代表僵化的、事实上已成为邪恶的正义,Wolfram & Hart代表这世上的邪恶,或者说,人性中的邪恶。
      要改变W&H,就等于要改变或毁灭人性中的邪恶,而除了毁灭“人”本身,你无法做到这一点。
      刚刚经历过Jasmine事件的Angel,应该明白的。
      也许,只是也许,如果他们有几十年的时间,可以做到改变W&H,但是他们没有。于是他们没能改变W&H,W&H改变了他们。
      最后,Angel向The Black Thorn发起挑战,给剧集的结尾留下一个问号。
      有的同人作者认为,Angel此举愚蠢无比,他们输定了,而且还会连累他人——从毁灭LA到毁灭世界不等。有的作者让Buffy率slayer大军前来助阵,经过艰苦奋战得到胜利。
      有的作者杀死Gunn,有的作者杀死Illyria,有的作者杀死Spike,有的作者杀死Angel。
      你心中的结局,是什么样子?

      ————什么是Shanshu?————

      剧集说,有灵魂的吸血鬼拯救世界之后,将作为人,而活。
      这只是粗浅的翻译,似乎这个预言可以翻译成许多个版本。
      有的同人作者认为会Shanshu的是Angel,有的作者认为是Spike,有的作者认为Shanshu没有限定人数。
      有的作者让他们Shanshu成为完全的普通人,有的作者让他们成为具有吸血鬼力量的人类。
      有的作者让他们直接变成人,有的作者让他们死去后重新诞生;有的作者让他们保留一切记忆,有的作者让他们失去一切记忆。
      我个人比较倾向于,他们两人,保留一切记忆,直接变成,具有吸血鬼力量的人类。
      因为其他选择对我来说,并没有多少吸引力。失去记忆太惶惑,重新诞生总有点悲哀,如果是保留记忆、变成普通人的话,Spike也就罢了,Angel怎么看都不像能够抛弃过去一切,开始快乐新生活的样子。
      而且让我问你一个问题,看完Buffy加上Angel一共12季,最可怕的是什么?
      我不知道你的答案,我的答案是生活。日复一日,需要打起全副精神应对的日常生活。
      生活难道不美好吗?是的,la vie en rose。但是,那并非每时每刻。
      例如,冬日下午,捧着一杯热巧克力蜷缩在落地窗前边晒太阳边读你最喜欢的小说,生活多么美好。但是第二天你得去上班,而且,可能等不到第二天,晚上你家的下水道会堵塞,或者不知哪里来的顽童,砸碎了阳台玻璃。
      第六季,把Buffy逼到想死的,不是The Master,不是Angelus,不是Glory,不是The First,是平凡、普通、日复一日的生活。
      是生活,把王子变成秃头国王,把公主变成黑心后母。
      也是生活,把我们从星星眼的理想少年少女,变成为了生存斤斤计较的平凡男女。
      琴棋书剑诗酒花,当年样样不离它,而今开门七件事,柴米油盐酱醋茶。
      如果这平凡的生活能与所爱的人一起度过,那也是很好很好的,但如果这平凡的生活没有人会陪你走过,那这shanshu就不是祝福,而是诅咒。
      Angel第五季,Buffy在罗马陪The Immortal跳舞,Darla死了,Cordy死了,难不成要靠Nina?
      Angel,Angel,漫漫人生路,谁来陪你走过?

      ————Angel到底爱谁?————

      剧中,Angel爱过Buffy、Darla、Cordy、Nina。
      个人认为,Angel与Buffy的爱,建立在两个人互不了解的基础上。
      Buffy爱的Angel,是16岁的她对大人世界的憧憬,是未知的神秘和刺激,也是爱情本身。Angel爱的Buffy,是纯洁少女,是神的慈悲和宽恕,也是需要他指引和保护的对象。
      他们爱的,只是自己心里对方的形象,不是真正的对方。这从Angel离开Buffy的理由就可以看出来。
      Angel要离开Buffy的理由,除了上面说过的理由之外,据他自己说,也是因为他无法给Buffy一个平凡的生活。当然不排除他是受Joyce的刺激,但是这个理由实在是让人忍不住大笑三声啊。因为如果这个理由是Angel的真心话,那么Angel就一直没有真正看清Buffy。他第一次见到Buffy时,他看见的是一个纯洁少女,在他眼中Buffy就一直是个纯洁少女。Buffy不是,她是个slayer。世界上纯洁少女有很多,slayer只有一个,而且如果slayer的必备条件是纯洁的话,Faith又是怎么回事?
      在此套用看过的一篇同人里的一句话,“谁家平凡生活的女主角会在半夜两点爬起来到墓地里拿木桩戳吸血鬼的?”
      很明显,Angel家的那种……
      Angel爱的Darla,是Angel剧中的Darla,不是Buffy第一季的Darla。
      Buffy第一季的Darla是个毫无心肝的吸血鬼,而Angel剧中的Darla不是。到了Angel第二季,编剧想传达的似乎是这样一种思想:“没有什么是绝对邪恶或者绝对正义的,所有生物都有他们在乎的人或事物,也有他们不在乎的人或事物,问题在于这个世界被他们分在哪个范畴里。”
      举例说,Glory想回家,这个困住她的世界可以去死;Warren想得到Katrina和他人的尊重,Katrina死后别人统统可以去死;Buffy可以用生命保护她的家人、朋友和这个世界,所有魔物统统可以去死;Darla无法放开创造她的The Master和她创造的Angelus,对Spike和Dru也有一定程度的关心,除此之外,统统可以去死。
      Darla不是领导者,从她把主导权让给Angelus就可以看出来。她更喜欢和擅长隐晦的诱惑和影响,而非直接的命令和改变。即使如此,被Angel杀死又复活之后她也可以再造一个childe,而不是在Angel身上花费时间精力。但她没有,她只要Angelus,用尽手段想把Angel变回Angelus。
      而Angel此刻也在被他无法救Darla的事实折磨着。
      他们之间有着千丝万缕的牵绊和几百年的过往,他们需要彼此,又无法改变彼此。价值观迥异如飞鸟与鱼的两个人,无法在一起。但想象当年的Angelus和Darla,该是多么契合的恶魔眷侣。
      关于Cordy,我无法像对其他角色一样分析,不知道自认为是对她了解不够还是什么别的原因。
      而Nina,让我说几个名字:Riley、Kennedy、Harmony。
      ……还用说别的吗?

      ————关于本文的背景音乐————

      每次听到这首歌,我脑中都会出现这样的画面:未开灯的房间,Angel坐在黑暗之中,回忆,回忆。
      这一个夜里,雨点下得,很密
      闷透的屋里,灯光一丝,窗前雨滴,四处逃避
      心底的日记,混合段数,气息
      回忆前后在墙壁响起,耳边累积,无能为力
      前事不断爬进来,早知道是场祸灾
      以为可以躲开,这意外,意料之外
      是天意,上天的安排
      该走的时候,感觉背后,湿透
      冷已开始蔓延在游走,涌上眉梢,淹没心头
      记忆不断闯进来,一切变得明白
      曾经拥有的爱,比我更需要存在,比我更需要存在
      活该,不要徘徊,爱就爱,只是一场灾
      深如海,深如海,如海
      深如海,如海,如海
      
      其实刚开始看Buffy同人时,我是很讨厌Angel的。因为我喜欢Spike,而在Spike生命中,Angel简直就是那罩顶的乌云啊。喜欢的女孩子喜欢Angel,又一个喜欢的女孩子喜欢Angel,同伴因为Angel的原因讨厌他,又一群同伴因为Angel的原因讨厌他,就连豁出去了去弄个灵魂,也被指责为抄袭猫,而且喜欢的女孩子最后吻的还是Angel……作为Spike的粉丝,不讨厌Angel简直没有天理。就算是现在,我最喜欢的还是Spike,Angel-bashing的文我可以看得眼都不眨,Spike-bashing的文我一段也看不下去。
      但是渐渐地,我开始觉得,Angel也并不是那么惹人厌,他也不过是,另一个苦海中人而已。
      他挣扎,他奋斗,一个大浪打过来将他灭顶,他挣扎出水,又一个浪头过来,他拼命往上游。全身的肌肉疼痛叫嚣,他对自己说忽视痛苦,继续击水。命运弄人,捉弄、播弄、反复无常,他一寸一寸坚持下去。
      他没有放弃,没有任自己沉入海底,他说“我要活”。
      现实中,我们称这样的人为,“英雄”。
  2. 笃信宗教的人们往往会自觉的将自身所经历的苦难当作是“神圣”对其罪恶的惩罚。而必须在经受如是的困厄洗礼之后,人才能超脱自身意识与形态的束缚,获得超越精神与感观的幸福。

    但是,如果这是一个吸血鬼,他用了两百年的时光来练就邪恶的眼神,磨砺淋漓的尖齿。那当他翻醒时,又将如何自处,如何偿还?他就是Angel,一个拥有了灵魂的吸血鬼,一个异种。他孤身一个,游走于人与魔之间,试图在这世界上寻找到一寸属于自己的立锥之地。可是在他又花了一百年的时间后,却只证实了这样一个讽刺的现实——不属于任何一边。

    Angel被自己的人性和情感所折磨、煎熬着,又被自己的本能和欲望所禁锢、纠缠着。他就像一个命运的囚徒,既无力抗拒生命赋之予他的种种苦难,就唯有用人类的心灵和吸血鬼的力量担负起这些种种,又或者只是忍受。

    在这个世界上,每一个不为人知的角落里都隐藏着超出人类认知范畴的力量,可能罪孽、邪恶、沾满血腥,也可能和平、安详、充满希望。他们就像一对双生子,在人类世界这个母体子宫中孕育着,同时斗争着。善与恶的角逐在尚未有人类存在的时候就已经开始,也将会在人类的历史终结后继续延伸……

    在这场永无至尽的战斗中,Angel又或者是Angelus(Angel没有重获灵魂之前的名字)就是身处其中的一个关键因素。他在这三百年中所经历的曲折,有着宿命的色彩:从成为吸血鬼,屠戮大地,到重拾灵魂拯救世界。是机缘巧合,是冥冥注定?在古老的预言中,就早已把他这样的独特性神秘化,予以了更多关键性的职责,令他本身成为这场战斗阶段性成败的权重者。

    Angel将如何完成这两项截然不同的使命,成为黑暗的信徒,还是光明的战士?在他抉择着自己要何去何从时,或许并没有意识到:不仅世界正取决于他的一念,酝酿着巨大的改变,相反的,世界也正考验着他最终的选择,将给予他一个终极的判定。

    “一念天堂,一念地狱。”对于Angel来说,后者自然是无尽罪恶的深渊,可前者却也并不意味着幸福或者快乐,反而更像是沉重而尖锐的惩罚,永无宁日的挤压和穿刺着他那颗因负罪而脆弱敏感的心。但是,是什么令他能坚强面对,是什么令他能坚持不懈,是什么令他将自己钉在最高的十字架上牺牲,是什么令他明悟“我不入地狱,谁入地狱”的佛偈?不会是耶稣的信念,也不是佛陀的奥义。只是他重获灵魂后,感受到的人类最单纯的感情——爱——令他甘愿以罚抵罪,哪怕这将是一条深邃、幽暗、孤独的甬道。

    Buffy,Angel漫长生命中的一颗流星,璀璨的划过他最灰暗的时刻。她所给予Angel的,无论是幸福还是痛苦,都直指一个致命的触点:悔恨!

    这份因爱而带来的悔恨,就像Buffy一样照亮了Angel所有的前程旧事,令他再无迷惑,再不彷徨,无畏的开始了他赎罪的旅途。此时他们之间的不同,成为了横亘在他们之间最大的障碍。似乎对他们来说,在爱情上迈出的一步要比决定生死更加艰难。

    却不知命运是有心还是无意的帮了他们一把。早在Angel遭受重拾灵魂的诅咒时,就已然失去了“爱”的权力,否则代价就是重回原形。艰难的选择变得轻易,此时的Buffy在指明了Angel所应选择的方向后,已不得不与他各走一边。其实,这根本就是Angel所必受的惩罚之一。因为只有在这种爱的悔恨的鞭策中,他才能更勇敢、更坚定,也更冷酷、更无情。

    Darla伴随着Angel三个不同的时段:毁灭、追寻、重生!这里有他不可磨灭的记忆:血腥伴随着绝望的快乐、伤痛依傍着悲惨的幸福。

    他对于Darla的感情是不羁但却深刻的,即使没有灵魂,任谁也不可能对一个陪伴自己身边三百年的美丽异性不动真情。更何况是Darla转化了他,教导他如何“成长”,引领他进入到另一个全新的世界。在那里他可以抛去所有的“人性”,而更像一只纯粹的动物一样生活着,享受超脱责任之外的恣意妄为。

    三百年间他们相互缠绵、纠葛、伤害、欺骗所培育起来的感情并不能轻易被人所理解,但这种亲密无时无刻不在一个眼神,一次呼吸,又或者是一场战斗中被表露无疑。即使Angel的重获灵魂,Darla的死后转生,能改变了一切,也都改变不了这份感情的实质。他们在一起生活的太久,以至于一切都变得毫无惊喜,但同时他们又在内心深处水乳交融,建构起了一间仅能容纳彼此的小小密室,在那里存放着他们之间三百年的爱恋和恨,三百年的欢乐与血。Darla就是他的原罪,也是他的惩罚。

    表面看来,这两个异性是截然不同,对立两面的。但实质上,她们是同一的,是Angel生命中不可或缺的两个部分,代表着他的人性与魔性,就如同一枚硬币的两面,少了任何一个,Angel就不再完整。她们都是他心中的指引,都是他眼前的灯塔,在罪与罚的艰难道路上,在爱与恨的残酷洗礼中,在生与死的转瞬交替里,是她们给了他坚持的勇气,给了他战斗的力量,给了他爱的希望。

    当然,他还有很多人类和非人类的朋友、战友,站在他的身边,与他一起在这条注定节节磨难的道路上共同前行。他们为着共同的目标战斗,难免有所伤害,难免有所牺牲,但他们只会带着对死去者的崇敬,继续着这未完的事业。在他们中间,Angel可以感受到在自己的生命里依然存在着温情,这是另一种形式的爱:理解、信任、关怀……这至少能让他感觉到“生活”,而不仅仅是只是“活着”。终于在他的生命里有了一点不会注定暗淡的亮色。

    我们正生活在现实的地狱里,只要人类的自私、残忍、恶毒、诡诈一天没有终止,我们周围的黑暗就一天不会散去。而人类就要因为自己的罪恶接受惩罚。世界是公平的,因为它从不针对某个人,而是针对所有人——我们!

    那时,Angel会站在那里,看着……像一个天使……
  3. Angelus 是前世。作为没有人性的吸血鬼肆虐大地,冷酷的玩弄屠杀猎物。猎物中包括他的家人,以及所有他曾经认识和在乎的人。

    Angel 是今生。被他杀害爱女的吉普赛人对他施加诅咒,修复了他的灵魂,强迫他对犯下的罪行忏悔。

    从此他作为有人性的吸血鬼,作为这个世界的异类孤独地在深夜流浪,时刻被对前世每一起杀戮的内疚折磨,时刻克制着对鲜血的本能欲望。
    他选择了赎罪。为此与邪恶对抗,把人们从黑夜中解救,却不能一同去分享阳光。

    命运让他遇到了吸血鬼猎人Buffy。他们深深的倾心于对方,在 Buffy 17岁生日那天他们决定完成他们的爱。可是他们不知道,吉普赛人的咒语断言,如果他享受到了真实的幸福,那残存的折磨就会因为咒语的消失而失效,他的灵魂就会离开。
    失去灵魂的他马上又成为了祸害,所作的一切事情都是为了加害他的爱人。直到有人重复了吉普赛人的咒语,使他的灵魂再次归来。
    他恢复了心智,但是灵魂无法治愈。他知道了只要还是个吸血鬼,就永远无法和爱人在一起。

    《Angel》不是恐怖片,而是 Angel 的生活片。
    因为里面吸血鬼的獠牙并不恐怖,至少 Angel 在企图逗哭闹的小朋友笑试了各种方式无效后,最后变出獠牙成功完成任务;
    里面绿皮肤长指甲的魔鬼也不恐怖,它们只是依照一种本能行动,他们的幕后往往是衣冠楚楚无尽欲望的人。

    不死的,孤独的,永远得不到幸福的,永远被内疚折磨的 Angel,却仍是善良幽默的Angel,我就是喜欢这一点。
    我也明白了为什么吉普赛人说那个恶毒的诅咒比杀掉 Angel 复仇得更彻底。

    我理解你的孤独,Angel